

روایاتِ عبیر



آنتِ ہَامیسٹون

# برج الغزالۃ





العنوان الاصيل لهذه الرواية بالانكليزية

DARK HILLS RISING

## ١- طلب مفاجيء

انزلقت بجعتان وشيقتان على صفحة البحيرة، فيما اضطف عند ضفتها سرب من البط والاوز يسوي ريشه بمناقيره تحت اشعة شمس شباط. وبسبب ارتفاع الحرارة غير المألوف في هذا الفصل، يخرج عمال المكتب والتاجر الى المنتزه يتجولون حول ضفاف البحيرة، او يجلسون على التلال العشوشية قرب ازهار اللبى الثلجية والزعران.

وجلس غايل في فرصة الغداء، ومدتها ساعة، على مقعد طويل تحضن كتاباً لم تفتح. وخلال الدقائق العشرين الماضية استمتعت بالهواء المنعش والازهار وتقرئ العصفير. لكنها سرعان ما تجددت اذ رأت طفليين يعبران الممر قفراً وقد لحق بهما والداهما. هل يسمعا الانصراف بدون ان يراها احداً؟ كلا. فالاشجار العارية لا توفر لها غطاء او مظلة. لذا اضطرت ان تلزم مقعدها وقد رجبت الله الا يراها احد.

ورفعت ابنة الرابعة وجهها الجميل لتسال والدها الذي ابتسم لها: «هل نستطيع اطعام البجعتين يا ابى؟»  
اعطاها والدها كسرة خبز واعد لها شقيقها، الذي يكرها ثلاث سنوات، وقال:

«اريد مزيداً من الخبز».

اما والديهما، وهي شابة عادية المظهر تبلغ التاسعة والعشرين من العمر، فقد وقفت بجانب عربة اطفال تراقب ولديها وتحذرهما: «لا تقتربا كثيراً من حافة البحيرة».

وغرق الجميع في ضحك وسامرة، بينما رقد الصبي، الذي ولد قبل

© HARLEQUIN ENTREPRISES B.V. 1971

© 1983 Harlequin (Cyprus) Ltd.

حقوق التأليف محفوظة هارلكوين انتربرايزي. في. جميع حقوق الطبع والنشر والاقتباس والترجمة محفوظة هارلكوين (قبرص) المحدودة

### المراسلات:

Harlequin (Cyprus) Ltd.

29 Michalakopoulou St.

Athens T.T. 612, Greece

Printed in Great Britain by

Richard Clay (The Chaucer Press) Ltd, Bungay, Suffolk



سنة اسابيع، في عريته بسلام.

وركزت غايل عينيها على الرجل. انه الآن في الثالثة والثلاثين من عمره. وسيلغ الرابعة والثلاثين في العاشر من تموز...

انقضت تسع سنوات على الحادث. ورغم ان غايل شعرت بالمرارة كلما تذكرته، فالحين اشرق من عينيها السنين الجميلتين، وعصر اليأس قلبها لدى رؤية الاطفال الاربعة الذين كان يمكن ان يغدوا اطفالها لو شاء القدر.

ذعرت غايل اذ فطنت ان المرأة لمحتها، وتحدثت عنها الى زوجها، الذي استدار نحوها. فنهضت وسارت نحو حافة البحيرة مسخرة عينيها على الطفلة الملحة في طلب مزيد من الخبز.

«كيف حالك يا غايل؟ لم ارك منذ زمن بعيد».

«بخير يا مايكل».

ثم ابسمت بلطف لجون، وهي تبرز رأسها. اما مايكل، فحلق بها وتأمل ملامحها الدقيقة ونضارة جلدتها الصافي، وأهدأها السوداء الطويلة التي طالما اظري على حسننها. ورأى شعرها الكستنائي اللامع، ففتنته خضلة مجمدة منه سترت صدغها. وقال مايكل باندهاع عقد له حين روجته قليلاً:

«ارى انك لم تكبري يوماً واحداً. متى التقينا للمرة الاخيرة؟».

علا شفتي غايل طيف ابتسامة. ومع انها عرفت التاريخ بالضبط، فقد قالت:

«منذ سنوات عدة. حين لم يكن قد ولد لك سوى داريل».

وحققت غايل ناظرها مبتسمة، فيها رفع الصبي رأسه لدى ذكر اسمه. وتحرك الطفل في نومه. فانحنت غايل فوق العربة تسأل:

«ما اسمه؟».

لم تحب جون دهشتها عندما ردت:

«يبدو انك عرفت اننا رزقنا بمولود ذكر».

طرفت عينا غايل:

«قرأت الخبر في الصحيفة».

«اسميانه وليم نيمنا بوالد مايكل».

وسفرحه الأمر كثيراً.

كانت غايل على وفاق مع والد مايكل، السيد وليم بانكفوت، الذي قال لها ان ابنه اوفر الرجال حظاً واسعدهم على الاطلاق. وقد انزعج كثيراً للقطعة بينهما، وساءت بالتالي علاقته بابنه فترة طويلة.

هنا جذبت نرسيما كم والدها قائلة:

«أريد مزيداً من الخبز يا اي. فالبجعتان تبتعدان. اسرع».

ثم نظرت غايل الى ساعتها وقالت:

«علي ان اذهب، والآن تلخرت».

سألت جون بهتذيب:

«هل ما زلت تعملين في المكتب ذاته؟».

«أجل».

واستدارت غايل نحو مايكل لتخاطبه بارتباك:

«حسناً يا مايكل. الوداع الآن».

«الوداع يا غايل».

عاشت غايل بعد مقابلة خطيبها السابق حالة قلق دامت طوال ما بعد الظهر، والى حين عودتها عند السادسة والنصف الى البيت الذي عاشت فيه منذ وفاة والدها مع شقيقتها بيت وصهرها هارفي. وفور دخولها البيت، حيأها ابن شقيقتها وابنتها تحيتها المألوفة:

«مساء الخير يا خالة غايل».

طبعت غايل على خد كل من الصغيرين قبلة وهي تقول:

«مرحباً يا حسي».

ثم استمعت غايل منها الى اخبار اليوم. فاعلن طوماس بفخر:

«اليوم اصبحت عضواً في فريق كرة القدم. وانا اصغر اللاعبين فيه على الاطلاق وذلك لاني لم ابلغ الحادية عشرة بعد».

«هذا عظيم يا طوماس. لكنني كنت اعرف انك ستتدب لهذا العمل».

وترعت معطفها، وحملت على ذراعها:

«وماذا عنك يا ماريلين؟».

«انا المشرفة الجديدة في وقت تأمين وجبة الحليب».

عقب شقيقتها باحتقار:



«عمل بسيط. ليس من الفخر بشيء. مراقبة هؤلاء الصغار».

وافقته امه من المطبخ:

«اني اشاطرك الرأي يا طوماس. فانا بكل تأكيد لا ارغب بالحصول على وظيفة تقديم زجاجات الحليب لأربعين طفلاً قاصرين».

عشت ماريلين:

«انك شديدة القسوة يا اماء. فنحن لسنا اطفالاً عاجزين وانما اولاد مهذبون حسنو المعشر».

دخلت بيت صاحكة وهي تحمل الصينية:

«هذه وجهة نظري».

ثم وضعت الصينية على الطاولة واعرت ولديها بالانصراف:

«نريد ان نشرب الشاي بسلام».

ولما جلست غايل قبالة بيت، اخبرتها:

«اليوم رأيت مايكل وجون. لقد رزقا طفلاً جديداً اسمياه وليم تيمناً بوالد مايكل».

«رائع!».

لماذا انكلمت، ولم تحافظ على صمتها؟ فيها هو لون بيت بتغير ومع ذلك، حاولت السيطرة على اعصابها ولم نقل سوى:

«اعرف يا غايل انك تفتنين بالاولاد. ولكن، انسي مايكل واولاده لانك جميلة، وعاجلاً ام أجلاً سوف...».

رفعت غايل حاجبيها:

«هل انا جميلة على رغم كل هذه الجراح؟».

«جميع جراحك ناستثناء واحد منها وكلها مغطاة ولا ترى. وفي اي حال، بوسعك ان تزيلها لأن الجراحة تقلعت كثيراً في السنوات التسع الماضية».

هذا صحيح. إلا ان قدرة الجراحة على ازالة الشهوات من جسمها، لا تعني قدرتها على معالجة ما اخذته مايكل عندما صدم السيارة. وعادت بيت تردد:

«أنت جميلة وذكية. ومستزوجين على رغم كل ما يصدر عنك من معارضة. وثقي ان من سيتزوجك، سيتزوجك لذائك فقط».

وذكرتها غايل بمرارة:

«اني في الثامنة والعشرين من عمري. وبعد، من هو الذي يريد الزواج بامرأة عاقرة؟».

اكفهر وجه بيت فوراً:

«لا تملقني بهذه الكلمة».

«هل هناك كلمة أفضل منها؟».

اكتشفت كلمات غايل برودة اخفت مشاعرها. إلا ان افكارها دارت حول اولاد مايكل، وقد فاض بها الحنين. فهي تتأثر برغبات أية امرأة طبيعية، وتتوق الى كمال انوثتها الذي توفره الامومة وحدها. ولم يغيب عن ذهنها، ولو للحظة، الشعور المخيف بالحساسة الجنسية، والحكم المبرم الذي اصدره الطبيب بشأن عقمها. وقالت:

«كلا يا بيت. لا يوجد بصيص أمل واحد بزواجي».

انفجرت بيت:

«مايكل يانكفوت هذا بخدش واحد؟ لم يشوه، ويتحول معاقاً مدى حياته؟».

قاطعتها غايل وقد صدمت:

«بيت!».

«أنا اعرف اني حقودة. ولكن، انت اختي. وهذا لا يعني لي شيئاً، خصوصاً بعد مجرته لك لعدم قدرتك على انجاب الاولاد، علماً بأنه هو الذي يتحمل مسؤولية وضعك هذا».

«انه يهوى الاولاد حتى...».

«وانت كذلك. إلا انه تصرف بمنتهى الحب والانانية تجاهك. وما يزيدني غيظاً وحنقاً، ان...».

وصمتت اذ سمعت هدير سيارة زوجها يجتاز الممر المؤدي الى المنزل. ثم اضافت:

«مستجدين زوجاً أفضل من مايكل يانكفوت بكثير».

«ساحلدر اي رجل تماماً كما حدثت جييري لايتون».

عقبت بيت:

«ان جييري لطيف. لكنك تسرعت في اطلاعه على الامر».



«لا اوافئك في ذلك».

«كان يوسعك ان تنتظري حتى يقع في هواك حقاً. لكنك اخبرته بعد تعارفكما بشهر واحد».

«لاني كنت مطلعة على مجرى الامور. فحينما اخذ يتعمق ويزداد. عندئذ وجدت لزماً علي ان اخبره من اجلنا نحن الاثنين. ولولا انه لم يكثرث للامر، لبلغت علاقتنا نهايتها المرجوة. بيد انه اهتم بالنجاب الاولاد لرغبته في انشاء اسرة. وهذا امر طبيعي. وهكذا وقعت القطيعة قبل ان يحب احداً الاخر حباً يجرحه جرحاً بليغاً في حال كونه. ولذا شكرني على صدقي وامانتني. وانا ادرك اني فعلت خيراً اذ اخبرته آنذاك».

اجبرت بيت على الموافقة:

«اظن ذلك. ولكن، انا لم اسالك اذا كنت لا زلت تحين مايكمل».

نظرت غايل اليها وهي تهز رأسها:

«كلا. الاولاد هم الذين جعلوني اشعر بالنعامة اليوم خصوصاً اني اعرف انهم لن يكونوا يوماً اولادي، فيما لا استطيع منع نفسي من التفكير بان اولادي سيشبهونهم».

واضافت بعد تفكير:

«كلا يا بيت. فمايكمل قتل حي عندما هجري. وانا لا استطيع القيام بدور بطلانة متساحفة لاني بشر. ولأن مايكمل يتحمل مسؤلية ما حدث لي، وجب عليه الا يفسخ خطوبتنا. ولكن كان الحادث اختباراً لحبه. فلم يقو على التجربة. وهكذا حكم علي بالبقاء عانساً».

تهددت بيت بعصية بدون ان تتكلم. وبعد لحظات دخلت المطبخ لتضع اللبسات الاخيرة على وجبة العشاء.

اما غايل، فصعدت الى غرفتها حيث ادخلت شعرها تحت قبعة واقية من الماء واستعدت للاستحمام. وارفعت خصلة الشعر عن صدغها، فبرز جرحها قائماً وقبيحاً بالمقارنة مع جلدها النضر والدراقي اللون. وظهر جرحان آخران على فخذيهما، فيما امتد ثالث فيج من كتفها اليمنى الى وسط ظهرها. ونظراً الى ان جراحها كانت مضاعفة، اعتبر الاطباء بقاءها على قيد الحياة معده.

لقد فكرت مرات عدة بدخول المستشفى لاجراء العملية التي اصيبت

ممكنة. لكنها غيّرت رأيها دائماً. لأن لا احد سواها يرى هذه الجراح. فلم كل هذا العناء؟

نوحب على غايل ان تفضي قبل نهاية آذار عطلة اسبوع استحقت لها من اجازتها السنوية العام الماضي. فحفظت ان تمضيها مع شقيقتها الصغرى هيدر، التي تزوجت رجلاً ثرياً وسكنت معه منزلاً فخماً عند اطراف غابة شيرود وهي الآن ترونو الى تلك الريادة لانها تتأخر في مغادرة الفراش، فتحضر لها الخادمة الشاي الى السرير قبل ان تسخن مياه الحمام وتجري التنظيفات الضرورية.

غادرت غايل عملها يوم الجمعة بانحاء محطة سكة الحديد. ولدى وصولها الى هناك، فوجئت برؤية السائق روجر بدل شقيقتها التي دأبت على ملاقاتها بنفسها، وسرعان ما اوضح لها الامر واخبرها ان والدته روجر وقعت. فذهبت هيدر الى اسعافها والاطمئنان عليها. ثم اضاف:

«لقد اوصلت شقيقتك الى هناك قبل ان احضر للقائك. وسأوصلك الآن الى المنزل. ثم اعود فأحضر سيدي».

«هل اصيبت السيدة سوينبورن بأذى كبير؟»

«كلا. فمديرة المنزل ابلغتنا في اتصالها ان السيدة سوينبورن اصيبت إلا أننا لم نجد الرأ لاصابة فعلية».

عندما وصلت غايل الى منزل هيدر، حيثها توردي، وهي خادمة مقيمة في المنزل. ثم رافقتها الى غرفة في مقدم البيت شغلتها غايل عادة اثناء زياراتها. وقالت:

«سأفرد امتعتك بنفسي يا آنسة كرسلي. فاذهي واشربي بعض الشاي الذي مستعد لك غرقاً».

«لست متعبة ولا عطشانة. ولذا سأساعدك في فض الامتعة».

ثم حملت أدوات الزينة والتنظيف الى الحمام. ولدى عودتها، قالت توردي:

«نستضيف اليوم ولدين. وهكذا اصبح عدد الاولاد عندنا اربعة».

«وأؤكد لك انهم لا يربحونا لحظة. ولذا انا سعيدة لانهم لن يطيلوا البقاء».

«ولماذا؟ لم تذكر لي هيدر اي شيء عن هذا الموضوع عندما صادفتها يوم الثلاثاء».



«لأنهم وصلوا مساء الأربعاء. ووالدهما لورد اسكوتلندي، وهو صديق السيد سوينورن منذ أيام الدراسة».

«لورد اسكوتلندي آه، انه لورد دنلوكري».

«صحيح. لقد نسيت أنك تعرفينه».

«أنا لا أعرفه. إلا أن شقيقتي ذكرت اسمه مرة أو مرتين أمامي».

وتذكرت غايل أن هيدر تكرهه كثيراً، وتقول انه قليل الكلام يختصر في حديثه الى حد الوقاحة.

«اليس هو مع اولاده هنا؟».

«كلا. فقد ذهب الى لندن لتصرف بعض الاعمال. ويبدو ان السيد مكينل ترك ولديه هنا على ان يضطجحها في طريق عودته الاسبوع المقبل».

قالت غايل فيما اخرجت قميص نومها من الحقيبة ووضعتها تحت غطاء سريرها:

«أحسبه فقد زوجته منذ مدة».

«أجل».

وترددت توردي قليلاً قبل ان تضيف:

«لم أتمالك نفسي من استراق السمع الى بعض الحديث الذي دار بين السيد مكينل والسيد سوينورن ليلة وصول الاول الى هنا حين اعلن انه ذاهب الى لندن للعثور على مربية لأولاده الثلاثة على ما اظن».

«ثلاثة؟».

«ان له ابنة في الخامسة عشرة من عمرها، وقد تركها في البيت».

لم تذكر هيدر، سوى ولدين هما روي وهو في السابعة من العمر، وشنا وهي ابنة خمس سنوات ونصف.

«ما اسم ابنته الكبرى؟».

«موراغ».

توقفت توردي قليلاً، ثم قالت:

«هناك فرق ملحوظ بين اعمار الاولاد، اليس كذلك؟».

«تقصدين بين عمري روي وموراغ: اجل. هناك فرق شاسع».

لقد ردت هيدر ذات مرة ان أندرو مكينل يبلغ السابعة والثلاثين من العمر. اذن، لا بد انه تزوج في سن مبكرة جداً اذا كانت له ابنة تبلغ

الخامسة عشر من العمر.

أخرجت توردي السترتين الأخيرتين من الحقيبة، وادخلتها الدرج. ثم اغلقت الحقيبة وادخلتها الى غرفة تبديل الملابس. وعادت لتقول:

«ها قد انتهيت يا آنسة كرسي. فهل ترغبين ان اصنع لك بعض الشاي؟».

«من فضلك يا توردي. سأترك حلاًء».

وبعد ان غسلت غايل وجهها وسرحت شعرها، نزلت الى قاعة الاستقبال قبل ثوان من دخول هيدر عليها معتذرة عن عدم تمكنها من مقابلتها في المحطة.

«اتصلت بي مديرة متول الخدمة لئلا ان قدم السيدة سوينورن زلت، فرفعت. وكان علي ان اذهب. كما وعدتها بان يزورها روجر مساء. لكننا سنبقي ساعة او ساعتين معاً».

كنت الاخوات الثلاث مودة عظيمة لبعضهن مع قلة التشابه بينهن. فهيدر شقراء جذابة، بيت سمراء عادية المظهر. وأما غايل، بتلاعها الكلاسيكية الدقيقة، فتوحي بالضعف للوهلة الاولى مع انها اقوى الاخوات الثلاث شخصية. ووقفت هيدر برهة وهي تبسم لغايل:

«هل تناولت شيئاً؟».

«توردي تعذ لي الشاي. وها هي ذي قادمة».

«لقد اعددت بعض الشطائر. اما الكعك فاسخن. والان، هل ترغب سيدتي باحضار شيء آخر؟».

«كلا يا توردي، شكراً هذا جيد. ولكن، اين الاولاد؟».

وتحوّلت هيدر نحو غايل:

«هل اخبرتك توردي عن صيوفنا؟».

وما ان جهزت توردي الطاولة، حتى خرجت. وسألت غايل فوراً عن اولاد لورد دنلوكري. فأخبرتها هيدر:

«انها طيبان، لاسيما روي. لكني لا اطلق والدهما».

«اخبرتي توردي بأنه في لندن».

«أجل. فمن الواضح انه يعاني بعض المشكلات مع المربيات...».

ويبدو انه وظف بضع مربيات حتى الآن».



وهذا صحيح. غير اني لا اعرف الكثير عنه لانه صديق روجر لا صديقي انا. وروجر قلما يتكلم. لكن ما اسمعه يؤكد لي ان زوجة أندرو كانت سيئة السيرة. وحظه كان تعيساً معها، وان ابنته الكبرى تسع خطاياها. وهي مصدر الازعاج وليس بوسع ابنة مربية تحمل تعجرها وغرورها وتكبرها.

«ليس من الصعب ان تعني بها مربية وقد اصبحت في سن المراهقة». «ليس المقصود ان تعني المربية بها اصلاً. الا انها تنفص على المربية عيشها، فتجبرها على مغادرة المنزل. ومعلوم انك لا تستطيعين معاملة الخدم بهذه الطريقة في ايامنا الحاضرة لانك سرعان ما تحسرينهم». «لكن السيد مكينيل يبحث عن مربية جديدة».

«لقد نشر اعلاناً عن حاجته في الصحف اللندنية، الامر الذي يعني انه يريد فتاة انكليزية. لذلك، قصد المدينة ليقابل المرشحات في شقة وضعها احد اصدقائه تحت تصرفه».

حركت غايل الشاي وقد غرقت في تفكير عميق. ثم قالت: «هناك فرق شاسع بين اعمار الاولاد، اقصد الابنة الكبرى البالغة خمس عشرة سنة على حد قول توردي، وروبي». «لا اعرف القصة بكاملها. ولكن، كما قلت، روجر لا يتكلم كثيراً، يدافع الاخلاص لصديقه وكل هذا الهراء الذي يملأ الرجال به رؤوسهم. على اني سمعت ان زوجة أندرو هجرته بعد ان بلغت موراغ الثالثة من العمر. ثم عادت اليه سنة كاملة». «هل صفع عنها؟».

«لا بد انه فعل. واني اعتبره رجلاً طيباً من حيث الجوهر، ويلتزم بعهوده، ويقدر الزواج كرباط ابدى. واطنه امتنع عن انجاب الاولاد لئلا يترك معهم وحده في حال هجرته زوجته ثانية. ان عادت الى سابق عهدها، الامر الذي تكرر بالفعل. وقد ولد روبي بعد رجوعها حيث قرر اندرو، على ما ارى، ان يكون وريثاً ولم تقض سنة ونصف حتى ولدت سنا. ثم قتلت والدتها في حادث تزلج في النمس حيث كانت تقضي عطلة مع احد اصدقائها الشبان في حين زعمت انها ستقضي تلك العطلة مع إحدى صديقاتها من ايام الدراسة».

«احد اصدقائها الشبان!». «يحب روجر ان يصف تصرفها بعبارة ارق. غير اني جازمة واستعمل كلمة مختلفة تماماً».

ثم صبت الشاي و اضافت: «أما ابنتها، فتسير سيرتها. ولا تكف عن ازعاج والدها». «وهي في الخامسة عشرة من عمرها؟». «يبدأ الشبان مغامراتهم في سن أصغر من ذلك بكثير هذه الايام». «مكين السيد مكينيل. انه لامر محزن ان يتعرض رجل في مثل مستواه للقضية».

سألت غايل بفضول:

«حدثيني عنه».

«ألم اقل لك عنه اي شيء؟».

ابتسمت غايل:

«لم تقولي لي الكثير. فانا اعرف منك انه في السابعة والثلاثين، وانه لورد اسكوتلندي. وهذا كل شيء». وقد اخبرني ايضاً انه دعاها الى منزله. فلم تدعي لانك لا تطيقينه».

«اذكر دعوته لنا الى حفلة صيد الغزلان. فقد رغب ان يزوره روجر. وارثاي من اللياقة ان تشملني دعوته. غير اني رفضت بلطف. فذهب روجر وحده». «لماذا تكرهينه؟».

«انه شديد الكبرياء والغرور. والحقيقة انني لا اعرف ماذا يرى روجر فيه حتى يغتاظ قلماً ذكرت اسمه. من هنا لا اتحدث عن الرجل التعس مطلقاً. كما اني لم اره الا في مناسبات ثلاث لم يظهر في أي منها رغبة وصبراً في التحدث إلي. وأدركت من كلامه انه يكره النساء».

«هذا محتمل بسبب ما لقيه من عذاب ومعاناة على يدي زوجته وابنته». «لا يمكنني تصويره يتألم لشدة قساوته وصلابته. فهو من هذه الناحية اسكوتلندي مثالي. وانما اعتقد ان الاذلال والهوان لا الالم والعذاب هما ما يقلقه».

«ولكن، لا بد انه احب زوجته حتى اعادها اليه مرتين».



«هذا ما لا يمكن ان اعرفه لأن أندرو يبدو في نظري عاجزاً عن ان يحب».

صمتت غايل هيبه وهي تتساءل اذا كان استوداد أندرو لزوجته بائناً عن حبه لها او عن رغبته بحفظ عهوده. ثم لاحظت «من المخزي ان تكون ابنته الآن مصدر ادلاله وعوانه خصوصاً ان الخبر سيشتري بين الناس».

«لا يمكن ابقاء مثل هذا الامر سراً».

سكنت هيدر قليلاً. ثم اضافت

«انا لا اعرف الكثير عنه. لكنني رأيت للمرة الثانية في بيت احد اصدقاء روجر من ايام الدراسة. فاطلمتني ماري. زوجة ذلك الصديق الثرائي، على القليل الذي تعرفه عن أندرو. وليس هناك أدنى شك في ان موراغ تحاكي امها خبثاً ونزقاً. وهي مولعة بالرجال ايضاً. وخير دليل على قلة امانتها، سرقتها بعض النقود من احد اصدقائها بقصد مرافقة احد الشبان الى الخارج».

«هل هي خبيثة الى هذا الحد؟».

«تعتقد ماري ان موراغ مكينل لا تستحق ان تعيش. وفي الحقيقة نلصق الى انها ليست ابنة أندرو».

«ليست ابنته؟ يا له من تصريح خطير».

«لقد ولدت موراغ في مرحلة مبكرة كان من الطبيعي ان يتق فيها أندرو بزوجته، والأبتهما بالخيانة. ولن يعرف احد اذا داخله الشك في هذا الامر أو لا».

«لا استغرب اذن قساوته وبلادته. وهو بالفعل يستحق الشفقة».

«يستحق الشفقة! انه لا يشكر من يرثي له. اصبري حتى تتقابلا».

«هل سالتك؟».

«انه سيحضر يوم الاربعاء فيما لن تغادري انت قبل يوم السبت».

«اعتقد انه يملك عزبة واسعة».

«لا يحمل لقب لورد من لا يملك عزبة واسعة. والعزبة التي يقوم فيها منزله تمتد على آلاف الاقدمة. وهو يملك عزباً اكبر منها في الشمال. وله اسهم في بعض المصانع ايضاً على حد قول روجر. واقرا انه يجهد نفسه في

العمل، وانه رفيع الشأن لانه عضو في حرس الملكة الشخصي، وفي فرقة رماة الشاب الملكية».

اصغت هيدر قل ان تصبح:

«ها قد رجع الاولاد. اسمعي فحيتهم».

التفتت غايل عبر النافذة. فرأت الاولاد الاربعة يشاققون في الروضة ويتفنون بأعلى صوتهم. وفي ثوان فتح الباب على مصراعيه، ودخل ولدان احمرًا احمرًا وضائق نفسيهما. ثم غانقت مائدا خالتها وصراحت:

«خالتي غايل. هل حضرت منذ وقت طويل؟ عندنا ضيوف. هل رأيتهم؟».

«لقد رأيتهم الآن».

ثم اشارت مائدا الى الصغيرين الواقفين في الباب.

«هيا. اقتريا وصافحا خالتي غايل».

ضحك سيمون:

«هما خجولان. هيا. فخالتي غايل لا تأكل بشرأ».

تقدم روي أولاً، وهو يمد يده الصغيرة وقد اتسخت قليلاً:

«كيف حالك؟».

نظرت اليه غايل. فرأت في ملاحة الصلابة والقوة والجرأة على رغم صغر سنه.

«يا سعيدة بلقائك يا روي. هل هذه شقيقتك؟».

«انا شاة».

تأملت شاة غايل بحذر قبل ان تمد لها يدها بحرارة وعفوية اقل من تلك التي اظهرها روي فيما قطبت جبينها على نحو لا مبرر له:

«هل ستقين هنأ؟».

«عندة قصيرة».

وسحبت الطفلة يدها الباردة بسرعة، بينما دعا سيمون خالته للاعبهم:

«تعالوا والعبي معنا كما نفعلين دائماً».

«خالتيك غايل تشرب الشاي».

واخيراً خرجت غايل. فشارك الجميع في لعب الكريكت، فوق



اغشاب الروضة. وفي اليوم التالي اضطجبت غايل وهيدر الاولاد الى الاحراج. اما روجر، فرافقهم يوم الاحد في نزهة بالسيارة تناولوا خلالها الشاي في نزل ريفي. وسبب عطلة نصف الفصل، قضى سيمون وماندو اليومين التاليين في البيت. وسمح لهم دواء الجو وصحوه باللعب في الخارج.

وذات مرة نَحَلَّت هيدر عن صدرها، وقالت لغايل:

«لقد احببت هذين الطفلين، اليس كذلك؟»

اطرقت غايل فيما فكرت انها استمتعت برفقة الصغيرين فعلاً مع ان الايام مرت سريعة. ومع انها تافت الى لقاء والدها، فانها حزت على مرور الوقت.

وصل آندرو يوم الاربعاء قبل العشاء بقليل. وبقيت غايل تدل ملابسها في غرفة نومها. رأت السيارة تتوقف في الممر المؤدي الى الممر وترجل منها اثنان. وبدا آندرو مكبل مهباً يقامه الطويلة المنصبة وكنتفبه العريضتين القويتين. الا انه استدار نحو البيت قبل ان تتمكن غايل من تفحص قسماته، فتابعته ارتداء ملابسها. وبعد ان التفت نظرة خيرة على نفسها في المرآة، نزلت الى قاعة الجلوس حيث استقبلت شقيقته وصهرها ضيفهما. ولما دخلت، استدار آندرو ورمقها بنظرة لامبالاة قبل ان يتابع حديثه مع روجر، الذي ابتسم وتكلم بسرعة، اما غايل فغضت الطرف عن سوء سلوك آندرو.

ضغط آندرو على يد غايل، فاجفلت. ولكن سرعان ما تلاشي اهتمامه بها. كما تجاهل هيدر التي دعت غايل لمساعدتها في اعداد العشاء. وبينما قطعنا الممر الصغير، سألت غايل:

«الا تحضر توردي ولويس العشاء؟»

اجابت هيدر باستياء:

«بلى. لكنني اضطررت للخروج. لم تجدي انه رجل لا يطاق» سيغضب روجر مني، لكنني لن اسامر اصدقاءه المتعجرفين والسبني الطبع».

فقهنت غايل:

«هل هناك اخرون مثله؟»

«صديق واحد وحسب. ولا يمكن ان يوجد له مثيل».

«لعله يفضل صحبة الرجال».

«ربما. بل من المؤكد انه يفضل صحبة الرجال».

فسألنها لويز فيما اخرجت قطعة لحم كبيرة كانت تشويها في الفرن:

«هل تتحدثان عن السيد مكيل؟»

«بالضبط يا لويز».

علقت لويز بركة:

«انه يفوق اناقة سائر الرجال الذين رأيتهم. كما انه يتوخى الى السيطرة

مثل أبطال الافلام. ولعلك تفهمين قصدي».

التفت نظرات الشقيقتين. وضحكتا بينما قالت توردي:

«يبدو ان لويز وقعت في هوى السيد مكيل».

أبدت هيدر ملاحظة سريعة اتسمت بالحدة:

«لكل شخص ذوقه. هل يسير كل شيء على ما يرام؟»

«على خير ما يرام. لقد اتقنت صنع الصلصة. وأرجو ان تعجب السيد

مكيل».

اوضحت هيدر:

«لدينا ضيفان».

تطلعت لويز الى غايل:

«أسفة يا آنسة كرسلي. أمل ان نال الصلصة اعجابك».

«اني واثقة من ذلك يا لويز. وانا دائماً اقول ان لا احد يقدر تحضير

الصلصة مثلك».

جلست غايل الى طاولة العشاء قبالة آندرو، الذي لم يعرها اي اهتمام.

لذلك لم تخرج وهي تتفحص ملامح وجهه السمراء النحيلة القاسية، وفمه

الثابت القوي، وتماوج شعره الاسود المسرح الى الوراء قليلاً. بينما تحول

الشعر عند الصدغين الى رمادي، ولونت زرقة داكنة عينيه الشبهتين بعيني

الصقر فيما علاهما حاجبان كثيفان مستقيمان. وبدا شرساً ومحمياً بعض

الشيء على رغم ان ملبأ وجهه ومظهره المهيب طبعه بطابع الارستقراطية

الاسكوندية.

واخيراً، كان لا بد ان يفتن آندرو الى اهتمام غايل به. فتفحصها



بنظرة غرور. فاستحت. وتخففت عينيها، وركزتها على طبقها. ألا انها احسنت ان عينيه ما زالتا مسمرتين عليها. فوضعت يدها على خصلة الشعر المنسدلة فوق صدغها بدون ان تدري. ولست الجرح خلاله. وتساءلت لماذا اضطربت لمجرد التفكير بأن الجرح قد يبرز.

وبعد قليل استتجت من حديثه مع روجر انه لم يجد مربية. ولما صعدت شقيقتها الى الدور الاعلى، وخرج صهرها ليودع السيارة في الكاراج قالت وهي تحس صعوبة في التنفس:

«اخبرتني شقيقتي انك اعلنت عن حاجتك الى مربية».

«هذا ما افهمتها اباه هي وروجر».

بالكاد لاحظت غايل صوته العميق البارد وذلك لانشغالها بالمراوغة في جوابه والخرابة في كلامها. وتعلم عليها ان تتحدث ثانية بعد ان دخلت توردني بصينية العشاء. وما هي الا دقائق حتى عادت هيلر، فساد الغرفة صمت الى ان قطع روجر:

«هل ينبغي ان تذهب غدا؟ ما رأيك ان تتخلف بضعة ايام عندنا؟».

اكفهر وجه هيلر فيما انتظرت جواب أندرو:

«سأفعل بامتنان».

ظل صوته جامداً على رغم ظهور نبوة كاذبة مخالفة لشخصيته. الا انه سرعان ما نجح في اخفاء عواطفه بعد ان عاد يتحدث الى صديقه.

احب روي غايل منذ اللقاء الاول. في حين حافظت شقيقتها على حذرهما تجاهها وبعدها عنها علاوة على شعور بالتعالي بدا غريباً في طفل من عمرها. مع ذلك رغب الاولاد الاربعة في ان تلاعبهم غايل، التي لاحظت غير مرة نظرات أندرو الغريبة اليها. وتحمل ذلك ذات يوم بعد تناول الشاي. فقد جلست غايل في البهو الصغير تقرأ قصة للاولاد الذين افترشوا البساط عند قدميها. واقرب روي كثيراً منها، والذي رأسه الاسود الجعد على ركبتيها. ورفعت نظرها من ثم لثرى أندرو منتصباً في الباب وهو يركز نظره عليها. فتوقفت عن القراءة مخرجة بسبب مراقبته الصامتة لها. فابتسم روي لها راجياً:

«ارجوك تابعي القراءة يا خالة غايل. فالقصة ممتعة».

بادلت غايل روي الابتسام وهي تستغرب ان يكون قد تقرب منها في

هذه المدة القصيرة.

«هل اعجبتك القصة؟».

«انها قصة رائعة. لا احد يقرأ لنا في البيت».

وجدت النظر الى الرجل الطويل الواقف في الباب. وكادت تغلق كتابها برهة لو لم يسرع الى القول:

«لن اقاطعك يا آنسة كرسلي، لأن الاولاد منسجمون كما يبدو».

ثم تراجع وأغلق الباب بهدوء.

وقفت غايل على الشرفة في مساء اليوم التالي تتمتع بالسكينة بضع دقائق قبل ان تأوي الى فراشها بعد ان غمت ليلة سعيدة. وودعت أندرو الذي سيسافر في الغد. ولف الحو الدفء والهدوء بينما اندفع القمر بين الغيوم وهبت نسيمات لطيفة. الا ان غايل اضطربت نتيجة وداعها الاخير لروي وشبا اللذين، على الأرجح، لن تلتقيهما ثانية. فقد حل روي محلاً رغباً في قلبها بكل تأكيد. ففكرت انها لو كانت تزوق بولد لما غمت ان تزوق الا بولد يشبهه.

واستدارت فجأة وقد لفها الاضطراب لأنها رأت أندرو يقف في باب الغرفة وراءها يرافيقها. واستدارت ثانية وهي تتوقع ان يتراجع الى الداخل. غير انه الدفع الى الشرفة ووقف بجانبها بقامته المدبلة المنتصبة وشخصيته المهيبة. فتكلمت على الفور لرغبتها في قطع حبل الصمت قبل ان يطغى عليهما:

«الجو رائع الليلة. لذلك خرجت لئنشق الهواء الطلق قبل ان أوي الى الفراش».

لم يعلق أندرو بشيء. فتابع حديثها بالسرعة نفسها:

«يبدو ان رحلتك غداً ستكون ممتعة».

«غاية في المتعة».

«اخبرتني هيلر انك اودعت سيارتك هنا».

«اجل، لقد اودعتها».

لماذا قصد ان يراها هنا؟ فهو لغاية الآن لم يبد سوى اهتمام بسيط بها وذلك أثناء وجودها مع الاولاد فقط. ولم يتكلم عليها حتى بنظرة طوال الوقت الباطي. لماذا جاء؟ سألت نفسها هذا السؤال مرة ثانية. ومع ان



قلبيها اخذ يتحقق بسرعة فائقة ، فاتها لم تنهيا مطلقاً لكلمات أندرو التالية :  
« اعترف يا آنسة كرسلي ان راقبتك فيما كنت مع اولادي . وكما تعرفين ،  
فقد كنت ابحت عن بعثي بهم » .

قالت وهي تتنفس بصعوبة لشدة فرحها :

« اعرف انك تبحث عن مربية » .

ثلاً ذلك صمت قصير . وتوارى القمر خلف الغيوم ، فغاب وجهه في  
الظلمة . « اريد شخصاً يعني باولادي » .

انتظرت وهي تعرف ماذا ستقول ، او خست انها تعرف . وبان القمر  
ثالية ، غدا وجهه صلياً وجانداً في الحافطت غايل على صمتها وحزنها . ثم  
قالت :

« ... لم تجد مربية مناسبة الـ ... لهم ؟ » .

بم متجيبه ان هو طرح السؤال آخر الامر ؟ انها تسلي ان تعيش مع  
الاولاد وتعني بهم وتحبهم وكأنهم اولادها . وقد اجبت روبي واجيها . اما  
ثلاً :

« لم اكن ابحت عن مربية » .

« لم ... ؟ » لقد قالت لي هيلز انك اعلنت عن حاجتك الى واحدة .  
ولذلك قصدت لندن » .

ما كادت غايل تطلق بهذه الكلمات حتى تذكرت جوابه المروع لما قبل  
بضع ليال .

« صحيح اني اعلنت عن حاجتي الى مربية » .

سكت طويلاً ، ثم اضاف :

« لكن احداً من المرشحات لم تتوافر فيها شروطي » .

« لا افهمك » . فانك قد قلت قبل قليل انك كنت تبحث عن مربية » .

« اني ابحت عن زوجة . لكن ، من الطبيعي الا اعلن عن ذلك . وكما  
تبينت ان ثلاثي احدى المرشحات . غير ان اميتي لم تتحقق » .

« زوجة يا سيد مكيل ؟ » .

« ان اولادي محرومون منذ ولادتهم من خنان الام . والمربية لا تقدم خلاً  
حتى لو طالبت اقامتها . لذا اريد اما لاولادي » .

انابتها خيبة الامل اذ فكرت لماذا يقول لي ذلك ؟ الآن فقط عرفت انها

كانت ستعبر عن قلوبها لمصير مربية مشعب ومن دون تردد . فرفعت عينيها  
وقد كانت فيها اماها الملهمة . قالت بتروء :

« فهمت ... لقد ظننت اللحظة ... اللحظة ... انك تعرض علي  
وظيفة مربية » .

« هل كنت متوافقين ؟ » .

« اطرقت نعمة » .

« اجعل يا سيد مكيل . كنت ساقبل » .

« تراجع » . واسند ظفيرة على الدعامة الحجرية . وقال :

« وماذا لو طلبت اليك ان تعني بهم وكأنك امهم ؟ » .

« بالطبع ، كان يجب ان تعرف . ورغم ذلك طردت اليه وهي مذهولة  
ثم تسارع بنفسها . لقد عشت ان تكون زوجة واما قبل حصول الحادث .  
وكان ذلك قدرها المحتوم » .

« لا أقدر ... اعني » .

« صممت وقد اوتيتك واحتازت » .

« هذا مستحيل يا سيد مكيل . فنحن لا نكاد نعرف بعضنا » .

« لا ريب انك رغبت في قبول وظيفة المربية » .

« اجل ساقبل ذلك بفرح » .

« لا يختلف المصير الذي اعرضه عليك الا قليلاً . فهو ترتيب اداري ،  
ككـ مكرم غاية الاحرام يا آنسة كرسلي . فعلى ان اروح من اجل اولادي » .  
توقفت وهو ينتظر جوابها . لكنها لم ترد . فتابع حديثه :

« عليك ان تعرفين شيئاً عن اميتي الكبرى . لقد حرمت من خنان الام ،  
وكانت تتابع هذه الحوادث مريضة فهي الآن في حال لا يمكن اصلاحها  
معه . والا لا اريد ان يسير صغيرائي سيرتها » .

« لا يمكن اصلاحها » كيف يمكنك ان تقول ذلك ؟ » .

« سمعي علي التصريح بالحقيقة . واسـط ادرى ماذا سيحل بها . فقد  
حرمت مساعدتها . الا ان تأثير الرجل وحده لا يكفي . لقد اضعفتها لكي  
لا اذيت الخط غروب . وثـت حتى الآن عن الاقل » .

« انك من تعبر عن اميتي عجائبك » . « كـ لك انها عجائبك حياً جاء .  
« صحيح ان روبي يعني لكي لسـ . وانفاً من حب لنا التي تحولت الى



طفلة عبدة يصعب التعامل معها،  
 هنا انقطع عن الكلام. لكنه عندما عاد الى الحديث تهدج صوته من  
 شدة الشاعر التي اخلج بها صدره.  
 «لا يجب ان تسبح شأنا تهج احتها»  
 فكرت غايل بما قالته هيدر عن ان موراع ليست ابنة أندرو. ولما نظرت  
 الى وجهه ورايت ملامح شخصيته المعبدة، تحققت من صحة ذلك. اذ لا  
 يمكن ان تفصل الى حال لا يمكن اصلاحها معه. يا له من تصريح خطير  
 يقال في حق ابنة خمس عشرة سنة. ثم تساءلت غايل: هل يسعها مساعدة  
 موراع؟ هل تستطيع اعادتها الى الصراط المستقيم؟  
 انقضت ساعة قبل ان يدخل أندرو وعايل الى البيت.

## ٢ - الزواج المر

ذريت هيدر غرفة شقيقتها ذهانيا وايايا وقد امتنع وجهها.  
 «لا ريب أنك جئت يا غايل. وقد أثر هوسك بالأولاد على تفكيرك»  
 «سوف اصبح زوجة وأماً. ومن المؤكد أنك تتكبرين على هذا الحق»  
 «لن تنعمي بشيء من ذلك، انما انت تخدعين نفسك. فهو قد اكذ  
 بنفسه ان الامر لن يعدو ان يكون تريباً ادارياً. فكيف يمكن ان تكوني  
 زوجة؟»

«ليست العاشرة محور الحياة الزوجية...»  
 «انك طبيعية. وسوف تلحقين الرجل الذي يحبك وينشئ معك علاقة  
 عادية ناجحة. إن احداً لم يفلح في انشاء شراكة غير طبيعية كالتى تطمحين  
 اليها»  
 ووقفت هيدر بجانب الكرسي الذي جلست عليه غايل، ونظرت اليها  
 منسلة:

«تريشي. بحق السماء تريبني»  
 «لقد وعدته. ولئن اخل بوعدي»  
 «هل تتوقين الى الاخلال؟»  
 «اريد ان اتزوجه»  
 «الم تري اي صنف من الرجال هو؟ انه فقط قاس»  
 «قاسى»

«اوليست لك عيان؟» الم تري وجهه وتعرفي انه لا يحب النساء؟ في اي  
 حال، توافرت لك شواهد كثيرة على ما اقوله في الأيام القليلة الماضية. فهو



قد ضاقت ذرعاً حتى بنا أنا وأنت.

«لا يعني كرهه للنساء. قالتا ماعني بالاطفال. ولا انصوري في ساحتك به كثيراً».

«الا تحبكين بزوجك؟ ما هذه الحجة؟»

«أنت تعرفين الوضع قائماً لأن شرحته لك بالتفصيل. فحتى مستريح، إلا أننا لن نضع قبوداً على حصة هذا هو المبدأ الوحيد».

«هل سترضين بمثل هذا الوضع؟»

«لقد قررت بل. أرادتي أن أخطو هذه الخطوة. وأنا أعترف ماذا يسفرى بالضغط».

«لا بد أن تؤثر عليك حقيقة كراهية النساء سواء كان ذلك ضمن ترتيب اداري أم لا».

«من المعروف أنه يكره النساء».

«أني أقر بهزمتي. ولا استغرب أن تقلعي التبريرات المختلفة لتصرفاته بعد شهر من الآن».

«شهر! ان ذلك لمدة قصيرة».

«سوف تظهر لك حقيقة فور أن يقبض عليك بمخالبه».

«ارجوك ألا تكوني عاطفية وتتصورني الأمور بهذا الجدة».

«كيف تقبل فتاة عاقلة ومترفة أن تعلق بالقبح من دون أن تفكر للخطوة؟ لن تفعل ذلك يا غايل».

«ماذا يمكنك أن تفعل حتى تمنعني؟ انه رجل صادق وشريف، وأنا اثق بكلامه. وهو لا يريد أكثر من أم لأولاده. ولذلك من الطبيعي أن يظهر المودة في معاملته لي. وقد قبلت العرض لأنه كان واضحاً وصريحاً. وفي أي حال نحن غريبان عن بعضنا وهذا، ربما، أفضل».

«عادت هيدر تسير ذهاباً وإياباً. ثم قالت:

«ان افكارك غريبة للغاية. ولكن، أرجو ألا تأتي الي عندما تكتشفين أنك حولت حياتك جحيماً. وإؤكد لك ان بيت لن تصدق كل ما حدث».

«ان سني تسمح لي بالتحكم بمصري كما اشاء. وبوسعي ان احب الصغيرين. ومن الأفضل ان اساعد موراع اذا استطعت. وهكذا لن نذهب حياتي هدرًا يا هيدر كما هي الحال الآن. ربما صعب عليك ان

تفهميني لأنك تتمتعين بوجود روجر ولديك. لكن، منطقي الوحدة والوحشة على مستقبل إذا لم أتزوج أندرو. وأنا لا أستطيع التو بما قد يغير حياتي سوى هذا القرار الذي اعتبره حكيماً، ولا تماروني بشأنه أية مخاوف».

نظمت هيدر إلى غايل وهي تجهز رأسها:

«هل تظنين فعلاً أنك تستطيعين مساعدة هذه الفتاة علماً بأن والدها أعلن ان حاطها لا يقبل الاصلاح؟ وهل يقر رجل مثل أندرو بالخزعة اذا لم يقتنع تمام الاقتناع بهزيمته؟»

«اعترف ان أندرو لن يقر بهزيمته بسهولة. ومع ذلك فساحاول».

«ولماذا نحاولين؟ انها ابنة امها. وقد اخبرتك ان ماوي قالت ان الفتاة لا تستحق ان تعيش».

«هذا تصريح خطير يا هيدر. لا يمكن ان يكون أحد على هذا القدر من الشر».

«لا يجوز ان يكون الجميع عظمين. هل تقصدين ان اياها يبالغ في اقواله؟»

«حاولت غايل عن شقيقتها وقد ابيض وجهها وبرق الدمع في عينيها، واخيراً اكدت باصرار:

«ساحاول».

«ستحفظين».

«ربما. ولكن، يبقى الولدان الآخرين. سانشيها تشقة صالحة بفخرها أندرو. وهذا مبعوض عن موراع بعض الشيء».

«هذه بطولة خارقة».

نظرت غايل إلى هيدر الهائجة والتي تغوت باقوال لم تكن لتتلفظ بها في ظروف عادية. إلا انها كانت قلقة على غايل وخافت عليها أكثر من نفسها. بل الحقيقة ان غايل لم تعرف الخوف ابداً. فلقد عرفت بالغريرة انها اختارت الطريق القويم ووضعت ثقتها الكاملة بغريزتها تلك.

«لست بطله. لقد اخبرت بيت بذلك منذ بعض الوقت. فأنا بشر. وهذه الخطوة هي لمصلحتي ومصلحة الأولاد. وهذه هي الطريقة الوحيدة التي أصبح بها أنا. لقد واثقي الفرصة مرة واحدة في حياتي، ومن السخف



والجنون الا انتهزها.

«لو استطع ان اعيد دورة الزمان الى الوراء لما كنت قايلت أندرو»  
لاحظت غايل وقد اغتاطت:

«كلنا نتمنى ان نعيد دورة الزمان الى الوراء، انما ليس يوسع اخذنا ان  
يفعل ذلك. لقد قايلت أندرو، وانا عازمة على الزواج به فيها قلتم»  
«احذرك من ان بيت وهاري سيقلان لك اتياء كثيرة»

والحقيقة انها فعلا. فعاشت غايل الجدال والمشادات ثانيا في اليوم  
التالي عندما ذهبت لحرم امتعتها. وقد وصلت الى البيت برفقة روجر، وهو  
الوحيد من اقاربها الذي لم يفه بكلمة الفاع واحدة. اما بيت فقالت  
«عليك ان تصبري حتى تخلي الرجل الذي تحب»

واستعطرت ان توسع غايل ان تعيش حياة طبيعية وان تنسى مع زوجها  
الأولاد. وعلى رغم ان الجدال لم يتوقف لحظة أثناء حزم غايل لامتعتها،  
فإنها ظلت على انصرارها وحزمها. علما انها استعربت احيانا رباطة  
جأشها. ولم تتصور أية مشكلة او صعوبة لأن الولدين سيكونان تحت  
امرتها، وأندرو لن يتدخل إذا لم تحد عن الخط القويم. فهو لا يطمع بأكثر  
من الحياة العادية، وهي لا تمنى سوى ذلك. ومن المؤكد انها ستدير  
شؤون منزله كأي روجة عادية. ومن البديهي ان يتوقع منها ذلك. ان  
فغايل لا ترى أية ثغرة في تلك الترتيبات. وهكذا، على رغم استعزاز  
واعتراض جميع اقاربها باستثناء روجر، اقترنت غايل بأندرو يوم الثلاثاء  
التالي. وغادرا في اليوم نفسه الى عزبته في برتشاير.

ولم يتكلم أندرو كثيراً في الطريق. وكذلك فعلت سنا، التي اخفقت  
محاولات غايل العديدة لازالة لحظتها. اما روبي، فابتهج كثيراً. ولم يجد  
صعوبة في مناداة غايل «ماما» تحقيقاً لرغبة والده، في حين بذت سنا  
معضمة كل التصميم على ألا تحذو حذوه. لكن غايل لم تتزعج من تصرفها  
هذا لشدة تمازجها وثقتها بانها ستقضي على عناء العقلة في المستقبل  
القريب.

ولما وصلوا الى ادميره، غاضبة اسكوتلندا، سأل أندرو غايل:

«هل زرت ادميره من قبل؟»

«اذكر اننا قضينا بضعة ايام في اسكوتلندا عندما كنت صغيرة»

وصدمت غايل اذ قطبت انها لا تعرف مكان مكان سكن زوجها. فسالت:  
«هل يتعد بيتك كثيراً عن هنا؟»

«فأعلمها روبي على الفور»

«نحن نقيم في منطقة المرتفعات الهابلاتند. لكننا نملك بيتاً اخر بعيد  
تشيلاً، اليس كذلك يا بابا؟»

اجاب أندرو:

«اجل يا روبي، انه مقر للصيد»

فعلق روبي:

«لكنه كبير»

«اجل انه كبير»

واجتازوا المدينة. فبرزت امامهم القلعة الشهيرة التي ولدت فيها الملكة

ماري. وهنا سألت غايل:

«ماذا اصطادون؟»

«الغزلان»

انحني روبي فوق المسد الخلفي لتتعد والده:

«عندما اكبر سوف اصطاد الغزلان. لقد اخذت الا تصطحبنا معك»

عندما تذهب الى الصيد، ولكن، هل يمكنك ان تراقبك الآن وقد اصبح لنا  
أم؟»

«ربما. سوف افكر في الأمر لاحقاً»

«هل ستصيدين يا ماما؟»

«كلا يا روبي. لن افعل»

«لا يسعها ان تكون صيادة ماهرة»

«يبدو اصطيد الغزلان وسيلة لتغيير الأجواء»

«هذا الجزء من حياتنا لا مثلك انك متالقينه»

«ادار أندرو رأسه لحظة، فلاحظ دهشتها. وأضاف:

«ان القصاص على الغزلان الضعيفة ضرورة لقطع الغزلان نفسه. فلو

بقيت جميع الغزلان على قيد الحياة وتضاعف عددها، خلعت بها المجاعة»

«لعلك تعبرين اذا علمت اني لا اسمح بالصيد داخل اراضي الا للرماة

البارعين»



قالت غايل بعوض:

«ولكن، يمكن للرامي ألا يقصّب».

رد أندرو عطفياً حينه:

«من الخير ألا يفعل».

«هل تقصد أن الحيوان يقتل على الفور دائماً؟».

«إذا لم يقتل الغزال، فعلى الصياد المسؤول عن القرية أن يلحق بها ويقتلها مهما كلفه ذلك من وقت. على أي لا يسمح إلا للزمامة الماهرة بالصيد داخل أراضي. ونحن لا نطلق النار إلا إذا تبقتنا من الإصابة المباشرة والموت السريع».

أقفلت غايل الحديث وظلت على اقتناعها بخطأ اصطيد الغزال مع قول أندرو أن العملية مفيدة للقطيع نفسه.

وعبروا جسر فورث المخيف شمالاً نحو الهايلاند مجتازين منطقة أوكيلو.

وبعد توقفهم في برث لتناول المربطات، فاجأ أندرو غايل بالتحافه حول المدينة. فتسكت أن تفرح عليها من قمة كينول وهي أحد مرتفعات سلسلة ميدلو وهنا تكلمت نساء التي صممت طويلاً فيما ادخلت يدها في يد والدها:

«الم تر هذا المكان من قبل؟ اليس باستطاعتنا أن نرى من هنا على مسافة بعيدة؟».

لقد ارتفعت خلف وادي تاي الأبيض والأخضر تلال أوكيلو التي اجتازوها قبل قليل. في حين امتدت إلى الغرب جبال بنز وجمال غراميانث.

«انه منظر رائع».

نظقت غايل بهذه الكلمات وهي تشعر بالحماسة والتأثر في بداية حياتها الجديدة.

وأخيراً تحول أندرو عن الطريق العام ليصلق منحدرًا شديدًا يؤدي إلى قوس بوابة عالٍ مصنوع من الحديد المصبوب ومحاط ببرجين حجريين ضخمين على الجانبين يقع عند أسفلها السكن. ويجري على جانب النهر المؤدي إلى المنزل والذي تمتد مسافة ميل، جدول صاحب. كما أحاطت به

أشجار الصنوبر الأرزية ونباتات زهر الربيع. وتجمعت أقراص منجاء محمرة حول اصطبلاتها بينما رعت أعنام ذات وجوه سوداء فوق أحد السفوح. واحتجبت أبقار الهايلاند في الظلال على مسافة بعيدة.

وأحاطت رياض غناء باليت الذي علت بابه لوحة من حجر رملي نقش عليها أصل عشيرة مكثيل.

ودفع أندرو السيارة إلى مساحة البيت الأمامية حيث وقف وكيل أعماله الذي خرج من الظل، وقال:

«هل استمتعت بالرحلة يا سيدي؟».

«كثيراً يا سينكللاير».

ترجل أندرو من السيارة، بينما فتح سينكللاير الباب من جهة غايل، وقد ظهرت الدهشة على وجهه ذي الضنات العميقة والجلد الفاسي. وانطلق الولدان ضوب الباب الأمامي في الوقت الذي قال أندرو ببساطة، وكأنه يتحدث عن حالة الجوع:

«أقدم لك يا مدير العزبة زوجتي غايل».

«زو...؟».

ولكن، سرعان ما تبه سينكللاير للأمر، فمد يده ليصالح غايل فيما التقى عليها نظرة باردة:

«يسعدني أن أراك يا سيدة مكثيل. لقد احضرت معك طبقاً جيلاً».

ضحكت غايل وقد سرها قوله:

«شكراً. انه للمطعم عظيم منك أن تقول ذلك. لكنني أفرض انكم لم تشهدوا شتاء على هذه الدرجة من العراة والاعتدال لسنوات عديدة».

«صحيح يا سيدي. فقد كان عندما السنة جريفة وريبع وحسب».

عقب أندرو:

«من الأفضل أن تقول حتى الآن. فمن الجائز أن فصل الشتاء قد تأخر لذلك لا تغرق في التفاؤل».

وما أن دخل أندرو وغايل اليهز الكبير، الذي صمم بشكل قرون وعمل حتى قابلت غايل عدداً آخر من الخدم، وبالتالي جري مزيد من التعارف وتبادل عبارات الترحيب المصحوبة بنظرات باردة. وعلق أندرو:

«استحدثت هنا الأجير بعد ساعة من الآن. أوجوك يا ماري إن ترافقي



السيدة مكثت الى حجرتها.

جارتها غرفتها غرفة أندرو. وتساءلت غايل اذا كان احد قد نام فيها بعد وفاة زوجة أندرو. فصالت الى نيد الفكرة. ولم ترغب بالتالي ان تنام هي فيها. الا انها لم تقدر ان تطلع زوجها على الأمر. وحثت ان كل ما مستغرفه لن يعدو كونه سطحياً لأن زوجها اغلب الظن لن يثق فيها يوماً. وقالت ماري، وهي سيدة سمراء في مقتبل العمر ذات ابتسامة دائمة وضوت لطيف:

«أمل ان تعجبك المناظر من هنا يا سيدتي».

«انها فتاة. والآن، ارجو ان تتركي امتعي قليلاً لأن الرغب ببعض الرحلة».

«حاضر يا سيدتي».

وتطلعت غايل الى الجبال والمروج وقد انتشرت فوقها الظلال واستحيت بأشعة الشمس الثلاثية ولونها القرمزي. ورأت غديرا متواجاً وبحيرة علاوة على مجموعة من اشجار الصنوبر المغروسة بمحاذاة جنية معلقة، وبركة سياحة الى عيين المنزل.

ثم استدارت لتأمل الغرفة الواسعة والمدفأة على نحو مريح بواسطة نظام تدفئة مركزي شأن سائر اجزاء المنزل. وفيما وقفت هناك تأمل ما حولها، ادركت للمرة الاولى الاثر البالغ لعملها المتسرع. هل كان كل هذا اليلدخ من اجلها؟ هل يمكن ان يكون ذلك خطأ؟ او هل تزوجت حقاً؟ وانقلبت عينها الى الباب الكبير المصنوع من خشب السديان ونهضت لتجربه. انه موصد. وانحت، فلم تر مفتاحاً في الجانب الآخر. من الطبيعي ان يتناقل الخدم الحديث. وقد تبلغ الحقيقة مسامع اصدقاء أندرو. واسرعت الى الباب الخارجي فور سماعها قرعاً خفيفاً عليه. فتحت لتعلمها خادمة شابة وهي تبسم:

«سيكون العشاء جاهزاً بعد ساعة يا سيدتي».

«اشكرك».

اتسمت الشابة مجدداً قبل ان تتبعد.

تساءلت غايل عما يجب ان تفعله. فواجبها هو الاعتناء بالصغيرين اللذين تواريا بعد دخولها الى البيت بسرعة. ولكن، متى ياويان الى

الفراش؟ وهل يريدان ان يتاولا العشاء، او هل اهتمت اخدي الخادمت بهذا الأمر؟

هل يجب ان تنزل لتلقي تعليماتها من أندرو؟ هذا هو الحل الوحيد. ولكن، ما ان فتحت الباب، حتى سمعت أندرو يتحرك في الغرفة المجاورة.

وبردت قبل ان تفرغ الباب، وتسمعه يحب بحدة وعصبية، او هكذا تحيل لها.

«من هناك؟»

«اريد ان اعرف ماذا يجب ان افعل؟ هل تساعد الصغيرين حتى يدخلوا الفراش؟»

لم تفلح محاولته لفتح الباب.

«هل لديك مفتاح؟»

«كلا».

«اذن، تعالي من الباب الآخر».

فعلت ما امرها به. ووجدت بابه مشرعاً. ففرخته. ودخلت. وقالت وهي تحس باضطراب للمرة الاولى منذ فوارها المتسرع بالزواج منه: «الحسني مكلفة بالاعتناء بالصغيرين».

تمسحها أندرو

«عليك في الاوقات العادية ان تقديني لما الشاي في ساعة ابكر من هذه طبعاً. وان تضعيهما في السرير. الا ان اخدي القيثارات منكم بالهبة اللينة لأن المرة تركنا منذ اسابيع عديدة. اخبريني. هل اغفيتك الغرفة؟»

استغربت غايل الطريقة التي نظر بها اليها. هل كانت متعبة او...؟ ووضعت يدها على رأسها للحال مع ان الجرح لم يبرز للمعان واجابت: «انها جيدة. شكراً».

وطبأتها كأنها عرفت ما دار في خلدها.

فلم تستعمل هذه الغرفة منذ ايام جدتي. وقد رمت هذا الخناج وخدونه وانقلبت اليه في السنة الماضية. وارجو ان تشعرني بالراحة والطمأنينة يا غايل. واذا احضرت شيئاً فما عليك الا ان تطلعي مني».

«سأفعل، اشكرك».



وممن ليفلق الباب في إشارة لها بالانصراف. فنراجعت الى غرفتها التي بدت اجمل واحلى. وابشمت لظنها ان من الطبيعي الا تريد استعمال الغرفة التي شغلها زوجة أندرو الموفاة.

ولما كانت موراغ تزور اصدقاءها، لم تجد غايل سوى أندرو لمساكنها. وبعد ان جلسا للعباءة في قاعة واسعة لا توحى بالراحة، غلبتها ندرجياً شعور بعدم تصديق ما هي عليه.

اجهدت الزوجة غايل لفرط ما استغرقته من وقت. اما أندرو، فلم يفه الا بكلمات قليلة عندما قرعاً آخر الأمر من طعامها:

«استناول القهوة في البهو»  
وتصفح أندرو مجلة بينما جلست غايل بلا حراك وهي تشعر بالوحدة والضياء.

وقور انتهاتها من رشف قهوجها، استأذنت:

«الفضل ان اصعد الى غرفتي».

نظر أندرو الى ساعة وقال:

«الوقت مبكر. لكني اعتقد ان الرحلة انتهكتك».

«قليلاً».

ثم نهضت بارتباك. وقفت له ليلة سعيدة.

زوجة وام... وقفت غايل على المشعر وقد تطاير شعرها وبدت خائفة والكآبة في عينها. لقد انقضى شهر على دخولها منزل دنلوكري. بيد انها ما زالت غريبة عن زوجها كما كانت في الأمية الأولى. زوجة وام. لقد قالت هيدر انها لن تنعم بشيء من ذلك. وما هي كلماتها تبدو ضابطة الآن.

صحيح ان روي ازداد منها قريباً، لكن شيئاً كانت ضعبة المراس كما قال والدها، وخافلت على برودتها وانطوائها. وبالنسبة الى موراغ... كشفت ابتسامة غايل المليئة بالمرارة والحزن افكارها. فسوراغ تكرهها. ولا تبدل اي جهد لاختفاء كراهيتها لها.

وفي حين جذرت غايل من موراغ، فانها لم تحضر لمقابلة حمة أندرو، التي سمح لها بدخول البيت لزيارة اخفادها مرة في الاسبوع على الأقل. فقد كانت السيدة دافيز بقاتها الطويلة وعظامها البارزة وملاعها القاسية وشعرها القاحم السواد نوعاً عجيفاً وبغيضاً من النساء. ولم توفر فرصة الا

واظهرت فيها كرهها لغايل، التي تساءلت كم سيجر من الوقت قبل ان تجبر على الرد عليها. فهي بالرغم من طبيعتها المسالمة وتجنبها للشر، تنور على نحو عنيف عندما تستفز.

«هل عرفت أندرو منذ وقت طويل؟»

هذا اول سؤال طرحته السيدة دافيز على غايل بعد ان تركها أندرو اثر تعارف وجيز وبعد وصول غايل الى منزل دنلوكري بيومين. فاجابت غايل متلصحة:

«ليس الزمن بطويل»

سألت اليها عينا السيدة دافيز السوداوان المتعرجتان نظرة احتقار: «كم هي المدة؟»

«الحقيقة اني تزوجت أندرو يا سيدة دافيز لانه يطلب الي ذلك، ولأن اقتحت ان يوسعي مساعدة طفلي».

«ولدي امي؟»

لم يكن يوسع غايل الرد على هذا الكلام، فطلت ساكنة. واستطردت السيدة دافيز:

«وهل استطعت مساعدته؟»

«لم يخلص على وصولي الى هنا سوى يومين. والزمان وحده سيثبت قدرتي على مساعدة روي وتينا».

برز طيف ابتسامة خفيفة مليئة بالسخرية على قنفا اليجل القاسي:

«وماذا عن موراغ؟ ماذا تطبخ لك ستغفلين بها؟»

«موراغ صعبة المراس. لكنني أمل ان اصادقها في المدى البعيد».

لقد مر شهر على هذا الحوار. وما هي غايل الآن تقر بصحة اعتراف أندرو ان ليس بالامكان اصلاح موراغ.

وفجأة ظهرت الفتاة فوق مرتفع صغير وهي ترتكب حصاناً جميلاً وتقود بسهولة ومهارة. ثم انحدرت عن المرتفع وقد تبدلت شعرها الذهبي الطويل على ظهرها بلا نظام. وقد انسج. وبالحال وضعت غايل يدها على رأسها ليرت شعرها المتطاير عن عينيها والذي كشف جرحها

وتوقفت الفتاة وهي على ظهر الحصان. وتدت شكيرة بطيبتها المتوردة، فما انصت اطعها بأنها لم تعمل وجهها المحمر في الصباح، وقالت ساخرة



والمرح يلتصق في عينها:

«عسى أن تكون زوجة أبي بخير بعد ظهر هذا اليوم».

ردت غايل بغضب:

«أني بخير يا موراع».

اكتفهر وجه الفتاة:

«يا لك من سيئة بصون يا حضرة حرم لورد دنلوكري المتعالية».

نظرت غايل ثانية إلى موراع وقالت بسرعة:

«قولي لي لماذا تعامليني بهذه الوقاحة. ألا تعلمين أن من الممكن أن نكون صديقتين؟».

عقدت الفتاة حاجبها الأثمين:

«أصدقك؟ أنا أشكر سخاءك. لكني لا أجهد نفسي في اكتساب

الأصدقاء».

وترجلت موراع عن الحصان برشاقة حين لمحت سيارة لاندروفر عند

متعطف الطريق الذي يلف العزبة الشاسعة. وقالت:

«سينكلابر. اطلب من أحد العمال أن يعيد رستي إلى الاصطبل».

«حاضر يا أنسي».

وقلت سيارة اللاندروفر سرعتها. واختفت على الفور وراء متعطف

آخر. وراقبت موراع بعبوس السيارة حتى توارت. وصاحت، وهي تهبط

الثلج وتجتاز المعبر المؤدي إلى المنزل بسرعة من دون أن تلفت إلى غايل:

«أسرع هذا الوعد كلاماً برصيه».

لحقت غايل بموراع على مهل وهي تشعر بالقباض في معدتها. فإذا

سيحل بالفتاة وهي تعامل جميع من في العزبة بوقاحة، وتعاشر هذا النسط

من الأصدقاء والأصحاب، وتعيش على هذه الطريقة... لقد جربتها

غايل. ولو أظهرت موراع أي استعداد للتجاوب معها، لاستمرت في بذل

الجهد. إلا أن غايل تقر الآن بالطريقة أمام موراع.

ولما وصلت غايل إلى المنزل، سمعت أصواتاً مرتفعة تنبعث من قاعة

الجلوس. فوقفت تنصت قليلاً، فسمعت موراع تصيح:

«أنا اتخذت إلى سينكلابر بالطريقة التي تعجبني. فهو ليس إلا خادماً،

وعليه أن يعرف مكانه هنا».

«عليك أن تطهري للمخدم الاحترام نفسه الذي يظهر منه نحوك...».

«أهم لا يبدوون نحوي أي احترام...».

رفع أندرو صوته بطريقة مهددة:

«لا تفاظميني أثناء الحديث. حاذري غفسي يا موراع. فانا على اسم

الاستعداد لأرمالك بعيداً».

أطلقت الفتاة ضحكة ساخنة مدوية:

«والى أين؟ إلى مدرسة داخلية؟ تعلم أن طردت من مدرستين حتى

الآن. وسأعمل على أن أظرد من الثالثة بأقصى سرعة. فليس يوسعك أو

يوسع أي شخص آخر أن يسجنني. هل زوجتك المغرورة المدعية هي التي

ترغب في الزاحي من طريقتها...؟».

أخبرت موراع حالاً. وجعلت غايل كاشا هي التي صغمت. ففتحت

الباب مستلثة:

«أندرو، أرجوك... هل... هل يمكنني التحدث إلى موراع؟».

سكنت غايل وقد أرعبتها نظراً أندرو الغاضبة والمليئة بالدعشة. بينما

سترت موراع يدها بوجهها. إلا أن آثار صفة أندرو لم تختف كلياً، ورجز

أندرو غيظاً:

«أخرجني. هيا أخرجني. وأحتمي بشؤونك».

صعدت غايل السلم مرتجفة. لقد عرفت خطأها منذ تفوهت بكلماتها

الأولى. فاندرو عاجز عن التأثير على موراع بالرغم من شخصيته القوية.

وتلك يجب أن يقاسي الندل والخمران اللعيب وحده سراً. ولا بد أن يستشيط

غضباً إن رآه أحد في لحظات معاناته. ولم تلت غايل أن اكتشفت حقيقة

عليها. إذ شرح لها على مصراعيه بعض في غضون دقائق معدودة،

واقترح أندرو غرفتها وقد اكتفهر وجهه سخطاً وتطأير الشر من عينيه وهو

يركز نظره عليها. فتلعثمت وهي تتراجع.

«أسفه يا أندرو. كان يجب ألا أداخل. ولكن...».

صرخ بصوت حاد كالدخ السياط:

«هل تجسرين على تكرار فعلتك هذه؟ سأطلب مساعدتك ونصيحتهك

عندما احتاجها. وإلى أن يحين الوقت، الزمي مكانك».

ردت بصوت خفيف متهدج:



«اجل... اني آسفة، لقد ظننت... ظننت اني بإمكانى ان... ان  
تساعدنى»

«اخبرنى انى عندما احتاج مساعدتك، فلن اتردد بطلبها. هل تفهمين  
فلاحى؟»

«أولفت غايل بحزن من دون ان تبس بشفة. ثم شاهدت طففها  
في المرآة، ولاحظت ان وجهها حاكى بلوزتها بياضاً»

«أغلق الباب، وجلست غايل على السرير وبدأت على قلبها الذي خفق  
بشدة»

«نصت غايل بعد قليل، وأعدت تسريع شعرها. وكان عليها ان تحضر  
الأولاد من المدرسة بعد مدة قصيرة. فاستقلت السيارة الصغيرة ثم قصدت  
القرية لشراء بعض الحاجيات. فابتاعت لنفسها سلة خبز وخبز  
قمائل التوت. وحذيت بعض أزهار الربيع المعروضة في واحدة أحد المتاجر  
نظرها. فاستمرت لنفسها باقة كبيرة وضعتها على المقعد المجاور لها. ولم  
طريقها الى المدرسة، كانت تنظر اليها فتتغش نفسها وترتفع بمخالبها.  
فالأزهار دائماً تريحها، وهي لا تشعر بالنعاسة عندما تحل أزهاراً في العرة  
حرفها»

«خرج الأولاد من المدرسة، وامرغوا في الجلس على مقعد السيارة  
الحلفى. فعرض روى بفخر بطاقة الفصح التي أعدها»  
«انظري ماذا صنعت. لقد كتبت عليها الى أمي وأبي كما امرني  
المعلمة»

«هذا رائع»

«دب اللعاب في كيان غايل وهي تتناول البطاقة وتصفحها وتقرأ  
الكلمات المكتوبة داخلها بخط أتيق. ثم سألت شتا»

«الم تعدي واحدة مثلها يا شتا؟»

«أجابت الطفلة بسرعة»

«لم أفرغ من إعدادها. لقد كان علينا ان نترك بطاقتنا الى القدي لأن  
دهانها لم يشق بعده»

«لا شك انها استعملت كمية كبيرة من الدهان. فانا نفسي كنت افعل  
ذلك عندما كنت صغيراً. وكل الأطفال يستعملون كمية كبيرة من

الدهان»

«لست طفلة»

«ولا بد ان تكوني طفلة ما دمت في روضة الأطفال»

«علقت غايل بلطف وهي تدبر السيارة»

«ان شتا في السنة الأولى يا روى. لكنها ليست طفلة»

«وسأبلغ السادسة عما قريب»

«اعترض روى»

«بل بعد مدة طويلة. فعند ميلادك يحل في قنوز اني اثبات عطلتنا  
القصيفة»

«صعدت شتا، وحاولت غايل طوال الرحلة ان تخرجها عن صمتها.  
فأخفقت، وعقدت حينها حظة. ولكن، لم يكن لها عني عن الصبر  
فخصوصاً ان أتدروا لنفسه اعترف ان شتا طفلة عتيقة»

«عندما أوقفت غايل السيارة في ساحة البيت الامامية، كانت موراع  
تجلس على إحدى درجات السلم المني من حجر أبيض وهي ترتدي بنطالا  
مركوب الخيل. اما روى وشتا، فاسترخيا نحو الاراحيج والروضة قيا  
أخرجت غايل امتعتها والأزهار من سوسن وزينق ومرجس وهي تأملها»

«وبما حاولت ان تتجاوز موراع لتدخل البيت، سألتها الفتاة بقحة»  
«من الشري هذه لك؟»

«وقفت غايل متسمة للفتاة»

«أشربتها نفسي. هل تريين بعضها؟»

«ولا تكونى على هذا القدر من الشهامة. فتحن تلك ثلاثة بيوت زجاجية  
ملينة بأزهار افضل للجم مرة من اراهيرك الصغيرة هذه»

«أجابت غايل بشرو وهي تداعب باصابعها اللطيفة زنبقة صفراء  
وقرنفلية»

«ولست الازاهير بالضرورة صغيرة»

«لذا كنت قد التت هذا النوع من الازهار، فأعلمي ان والدي لا يسمح  
بلدخالها الى البيت. فهو لا يطق ما هو خفيف وصغير»

«اذا لم افرق هذه الازهار بغيرها، فلا يمكنني اعتبارها صغيرة او  
صغيرة، اليس كذلك؟»



«تقارئينها بماذا؟»

«بالأزهار الجميلة في البيت الزجاجي طبعاً».

رمتها القطة بنظرة حادة أخرى فيها وفست وهي تقترب منها وتقول:

«لا شك إن أحداً اشتراها لك. فلو كنت تريدان أزهاراً لا يمكنك قطع أكبر عدد منها من البيت الزجاجي. لذلك يبدو واضحاً أن أحداً قد اشتراها لك».

انقطعت موراع عن الكلام، بينما حافظت غايل على صمتها. ثم عادت تقول:

«من هو؟ هل هو وميم؟ هل هو اسكونلندي؟ من جهتي، أنا أفضل الانكليز...»

«والا تخجلين من نفسك؟»

«لماذا الخجل؟ أنا لست متزوجة مثلك... ولو كنت زوجة حسب القانون وبالزعم فقط...»

«انت لا تعرفين ذلك يا موراع. لذلك ارجوك الا تكرري مثل هذا الكلام».

اتسعت عينتا موراع الكبيرتان:

«لم يفتح الباب يا سيده مكثيل منذ قدمت الى البيت».

تطلعت غايل اليها غاضبة:

«هل تدخلين غرفتي؟»

ردت موراع بلا حياة:

«أحب ان أعرف ماذا يجري من حولي. فقد ضاع هذا المفتاح منذ سنوات عديدة، ولم يجر تبديله. فوالدي بالطبع قد يأتي من الباب الخارجي لو شعر برغبة شديدة فحارك. لكنه لا ينحس».

لم تجب غايل بشيء، بل اكتفت بالنظر الى موراع باشمئزاز وهي تسألف حديثها:

«حتى ولم كنت زوجة بالزعم، فلا يحق لك ان تلقي هدايا من رجل آخر. الخجل من نفسي؟ يعجبني قولك. انت التي يجب ان تخجل من نفسك وانت التي تسمحين لرجل غريب بشراء زهور لك».

نطقت كلماتها الأخيرة وقد تعددت ان ترفع صوتها علماً بأن كلماتها لم

تكن ضرورية لأنها رمتها قبل دقائق بالنبرة نفسها. فتطلعت موراع وراء غايل التي استدارت وهي تشعر وخراً غريباً في جسمها. فرأت أندرو يقف على بعد خطوات منها.

وقالت:

«قلت لك اني اشتريت الأزهار بنفسي».

وعلت وجنتيها حمرة لا يمكن وصفها. فما كان من أندرو الا ان لاحظ ذلك. وطفأ العيوس على قسماته القاسية فجأة. ولحق بغايل الى القاعة. ومناحا وهو يراقبها عن كثب:

«لدينا أزهار كثيرة في البيت الزجاجي».

هل كان يفكر بزوجته المتوفاة؟ وهل تساءل اذا كان التاريخ بعيد نفسه؟ «اعرف ذلك يا أندرو. ولو فكرت بالأمر لانتظرت حتى عودتي لاجمع الزهور. لكني رأيت هذه الزهور في المتجر ورغبت في شرائها فوراً».

بدا تبريرها ضعيفاً حتى في نظرها، فعصت شفيتها وتابعت:

«واظن ان هذا يسمى الشراء العفوي. وهذه الأزهار جميلة لذلك وضعتها على المقعد الأمامي حتى اراها طوال الوقت».

وشعرت بسخافتها. فاشتدت حمرة الخجل في خديها. وكذلك عيوس زوجها.

«ارجو الا تتأخري عن شراء الزهور يا غايل ان انت شعرت برغبة في ذلك. على اننا نتج ما يكفينا من الأزهار بقصد استعمالها في البيت».

احست غايل بقصة في حلقها، بينما لان زوجها قليلاً وقد نسي، على ما يبدو، ذلك المشهد الذي دفعها بصورة غير مباشرة الى ابتياع الأزهار

وعصفت بغايل رغبة جامحة بالتحدث اليه مثل اي زوجة أخرى، وفي ان لشرح له تعاسها وخوفها من المستقبل. وبأن الأزهار انعشت أمانها من جديد.

«الا انها عجرت لانها لا يزالان غريبين عن بعضهما. وهكذا أقسمت وهي تتمتم انها لن تشتري الأزهار ثانية، وتابعت حديثها رداً على نظرتها المستفسرة وقد التفت عيناها بعيني زوجها وهي لا تدري شيئاً عن بريقتها واهتزاز شفيتها:

«كان ذلك تصرفاً سخيفاً من قبلي لا أستطيع له تفسيراً».

ولما تذكرت قول موراع انه لا يسمح بادخال هذه الأزهار الى البيت،



سأله:

«هل يمكنني أن أضعها في البهر؟»

عسى تالفة:

«بالطبع يمكن أن تضعها في البهر. فأنت لست بحاجة لأن تسأل ذلك

يا غايل».

ابسمت وقد زالت شكوكها. ووجدت نفسها تردد لحناً قصيراً وهي

تعبير القاعة باتجاه عزن أقيم في جانبها لتحضر مزهريه تضع فيها أزهارها.

### ٣- فرح عابر

مر روي ومنا أمام أندرو وغايل اللذين لحقا بها على مهل. وكانت تلك  
المرّة الأولى التي يوافق فيها أندرو غايل عندما تصطحب الصغيرين في نزهة  
بعد ظهر الأحد. وقد سراً الأولاد، وأدهش غايل بقراره:  
«سأحضر معكم».

هتف روي وقد رفع وجهه الموردين وأقسم بفرح كأنه يشكر والده:  
«إن دعائك معنا ممتع ومسل يا أبي».  
أجابته فقالت لغايل وهي تبسم لها:  
«أحب أن يوافقنا أبي».

وكانت غايل قد بدأت تتغلب تدريجياً على حالة الانطواء والشك التي  
انثابتت الطفلة. ولم تضع ثقتها الكاملة في غايل، بل اعربت دائماً عن عدم  
رغبتها في اصطحاب زوجة والدها وروي في نزهاتها عبر الوديان ومراعي  
الطيور. ولم تتأكد غايل من محبة الطفلة لها إلا ساعده ابواتها إلى الفراش.  
ولما أن انصرف قد عقد لغايل ذات مساء حين استرجعتها منها إليها أثناء  
مضامرتها بحديقة يوم الطفلة:

«منا...».

استدارت غايل وقد غمر قلبها الامتنان والفرح:

«نعم يا حبيبي».

وخرج الغطاء من موضعه لأن غايل غرقت.

«أذن، علي إدخال عطفك إلى مكانه ثانية، اليس كذلك؟».

صمتت منا برهة يسيراً حتى دخلت إلى غايل بعينها الزرقاوين الكبيرتين



الذين تشبهان عيني أندرو:

«هل انت امي حقاً؟»

«لست امك الحقيقية يا سنا. وانت تعرفين هذه الحقيقة، اليس كذلك؟»

«بلى.»

«أمري والذي مررت عديدة ان ناديتك ماما. الا اني لم ارضى في ذلك اول الامر. اما الآن، فاود ان افعل مثل روبي.»

انحنيت غايل فوقها لتقبلها وقد خانتها الكلمات. وظنت ان جهادها انتهى... غير انها سرعان ما ادركت خطأها. فعمل رطم ان سنا لم تجد صعوبة في مناداة غايل «ماما» منذ ذلك الوقت، فانها كانت احياناً تعود الى انطوائها وسليتها. وعرفت غايل بالتالي ان عليها متابعة تعاملها الخذر مع سنا، وممارسة أقصى درجات ضبط النفس نحوها ان هي ارادت تحقيق رغباتها.

قطع صوت أندرو على غايل تأملاتها اذ صاح في وجه روبي الذي قرر تسلق شجرة:

«روبي! هيا انزل فوراً.»

اطاعه روبي. وقفز عن الغصن المنخفض. ثم وقف ينتظرهما. ولما وصلا قال مازحاً:

«لم يكن عليّ اي خطر من السقوط.»

«ربما. غير انك ما زلت صغيراً جداً على تسلق الاشجار.»

وكثير يقصد اخذاع أندرو:

«ربما سمحت لي ماما ان اتسلق الشجرة لو لم تكن معنا.»

علقت غايل بصلب:

«لم افعل شيئاً من هذا.»

ردد روبي بلطف ودعابة:

«حسناً. سانتظر حتى اكبر اذن.»

تحولوا اولاً في منطقة تعلو عن الطريق الخبوية المنتقل بين هذه المراعي الواسعة، الا ان أندرو استدار الآن. وبدأوا بالسير نحو بحيرة شارع الصغيرة الجميلة والمحافظة باشجار البتولا، التي التهمت جذوعها تحت

اشعة الشمس الساطعة، وغابت غصونها المعلقة بالبراعم المتضخمة. صاح روبي:

«انظر الغربان ذات الاعراف يا ابي. ان تطلق النار عليها؟»

«من دون ان احمل بندقيّة؟»

«كان يجب ان تحضر البندقية معك لاننا لا نريد هذه الغربان.»

وبينما تكلم روبي، اطلقت النار من الوادي. فسالت غايل فيما توقف الجميع:

«ما هذا؟»

«اجاب أندرو بعدم اكتراث:

«يبدو ان مريدث ضبط الوادي ليقضي على احد الاعشاش.»

«عش؟»

«احد اعشاش الغربان ذات الاعراف التي تبنيها هنا في الوادي. وهي فرصة مؤاتية للتخلص منها. ونحن لا نسمح لهذه المخلوقات بمضاغفة لسنا اذا امكنا ذلك.»

قال روبي باندهفاع:

«اثني لو اري او اعلم اذا كان مريدث قد اخرج كل بيوضها.»

«لا شك انها فقت يا روبي. واحسبه قد قتل احد الوالدين ليتمكن من القضاء على الفراخ.»

شهقت غايل وقد تصورت مريدث وهو يخنق الفراخ من دون ان يتألم او يشم:

«هذا ظلم... اقصد قتل الفراخ.»

تقول أندرو اليها وهو يشم متفهماً:

«احسب ان شعورك سيختلف لو رايت نعجة مريضة ومتعمة وقد فقت عيناها.»

ان الحياة قاسية وصعبة في منطقة الهايلاند يا غايل. وقد يبدو لك اننا قساة وغلاظ القلوب. لكنك سرعان ما ستدركين اننا لا نقتل رغبة في القتل. ولا يمكن لصياد جدير بلفه ان يسمح لفراخ الغربان ذات الاعراف بالعيش ان هو عثر على عشها.

لم نجب بشيء. فساروا صامتين بعض الوقت. ثم اشارت بيدها ومعنى



ليس كمن تحدث معه

«هذا كله لك؟ التي لم اكتشف جزءاً من حقة من أملاكك حتى الآن»

«أمامك وقت طويل»

تكلم الله وابتدعه القصة المعهودة، على رغم رقة مظهره وثيقه اليوم.

والسيرة الأولى كانت دالة وحسن جناحه، فأحست غايل بحقد قلبه

وباعوا قصة البحيرة. سألت غايل عن المني الصغير القائم عند صمها

البري

«أنا كوجه للصيد»

«هل تضطاد في البحيرة؟»

«أمر»

«هل تضطاد السلمون؟»

«نعمها روي على الفور»

«يعيش منك السلمون في النهر»

«وأضافت لنا»

«هم يفقدون» يجب عليك أن تشاهدي معك السلمون يفقد»

«سألت غايل وهي ترفع نظرها إلى زوجها»

«هل هي في غربا»

«رد وهو يدير رأسه نحوها ويشتد على كلمة «غربا»

«أجل» أما في غربا» إلا أن الدوق يحتفظ بحقوق حيد السلمون»

«هل يملك كل الأراضي المنسلة على شفة النهر الأخرى؟»

«أجل» فالنهر يشكل الحد الفاصل بين أراضي»

«هل يسعه أن يعرف إذا اضطدت السلمون من النهر؟»

«عقد أندرو حاجبه»

«الأرجح أنه لا يعرف» لكننا لم نتحدث سريّة السيك»

«أحررت خجلاً» غير أن مزاجه المرح دفعها للفكر»

وفي هذه الأيام، سيرة الاسكوتلنديين في هذا المجال سيئة وخيفة»

ضحك أندرو، فالتفت غايل أنفاسها وتذكرت قول لوي أنه أكثر

أشيان الذين رأتهم أمانة»

«كنا في إحدى حقبات تاريخنا الطويل تعيش في حالة من الحروب القبلية

التواضعة، وكنا نقصد أن نهب جيراننا، والأصح أننا كنا نجتاز الحدود

لنهب الأثرياء الانكليز العاجزين»

«مرت غايل مقبضة»

«هذه ليست سيرة حسنة»

«ذكرها أندرو»

«أنت تكلمين عن حقبة موعلة في التاريخ البعيد»

«هل كنتم فعلاً أشراراً كما يصوركم المؤرخون؟»

«أجاب معترفاً»

«أظن ذلك» قالت تعلمين أن اسكوتلندا تطوّرت في ظل نظام

العشائر. وكان شيوخ القبائل المحذرون من أعرى الأسر النبيلة في البلاد

هم أنفسهم متوحشين وهمجيين على رغم صلقتهم وشجاعتهم. وقد

أظهرت الثارات المتبادلة أسوأ ما في نفوس المحاربين. ولم يبلغ في تصوير

الاعمال الدموية والفظائع المرتكبة»

ومضى يشرح التاريخ وغايل تصغي إليه باهتمام شديد. وتصور

القتال في داخلها وهي تفكر كم بدا مختلفاً اليوم. لو أن المودة تظل

جامعهم، وبشي بإمكانها أن يتجزأ مع الأولاد وتساموا معهم...

وتطلعت لنا إلى والدها بتمن

«هل يمكننا أن نسير بحفاوة الغدير؟ لا أحب أن أراجع إلى البيت

الآن»

«كانت الشمس قد بدأت تنحدر عبر الجبال الوحشة والمنعزلة، وقد

اضطلعت المراعى بلون أحمر وودي. فقال أندرو:

«ليس بوسعنا أن نطيل البقاء كثيراً في الخارج. فبرودة الجو تشتد عندما

تغيب الشمس»

وتردد قبل أن يضيف:

«حسناً، بإمكاننا أن نسير بعض الوقت بحفاوة الغدير»

وأزيلة الغدير الصغير وأرغى، بينما اشتدت رطوبة الأرض عند خفتيه.

«أنا تولد الكهرياء بواسطة الغدير، ليس كذلك يا بابا؟»

«نسم أندرو لايتة مطرقاً، بينما أمسك روي يد غايل وقال:

«وينحدر الماء في الحفرة... تعالي أريك المكان. هل ترين الأنبوب



الداخل في جوف الارض؟ انه متصل بمحطة التوليد التي شيدها ابناءه.  
انهم روي كلامه بفخر. قالت غايل:  
«هل انت يتيها فعلاً؟»

«لم اعمل بمفردي، بل ساعدت في البناء»  
تكلّم أندرو بعفوية وكأن هذا العمل لم يكن فوق طاقة رجل بمستواه.  
ولما رجعوا نحو البيت، بدأت غايل تفكر بقصة حياة زوجها، وفي أي نوع  
من الرجال هو. فقد تزوج في مطلع شبابه بامرأة جميلة، لا تزال صورتها  
معلقة في البهو ولدت له طفلة بعد سبعة اشهر، عندئذ تعاطف بفيه بخيانة  
زوجته له، الا انه سامع هجرها له واستردها مرتين عما يؤكد انه يعتبر  
الزواج رابطة أبدية وملزمة في السراء والضراء.

فكان من الطبيعي ان يكره النساء بسبب خيانة زوجته المستمرة، وعناد  
ابنته وثاديتها في خرق اعراف العفاف والطهارة والامانة. على ان غايل لم  
تقتنع ان أندرو يكره النساء. فهو ليس ظالماً حتى يتهم كل النساء بالعادر  
والخيانة. ولا بد ان يشعر بنتيجة الخزي وخيبة الامل الى جانب الذل  
الناجم عن سلوك موراخ المشين والمرارة التي أدت بدورها، حسب رأي  
غايل، الى تحفظه الظاهر وقسوته الدائمة.

وحين اقتربوا من المنزل الرمادي الكبير المستحم بنور الشمس الغاربة  
وأشعتها القرمزية والذهبية والبرتقالية، قال روي:  
«هل توافقنا ثانية يا بابا؟ فلقد قضينا وقتاً ممتعاً».

«أجل يا روي. سأرافقكم الاحد المقبل اذا كان الجو لطيفاً»  
استلقت غايل في سريرها الابيض الكبير وقد التفت اطرافه النحاسية  
المزخرفة في وهج الصباح الاصفر الموضوح على المنضدة بجانبها. وتأملت  
سعادتها في هذا النهار متذكرة احداثه.

اليوم تحدث أندرو أثناء الغداء، كما سمح على غير عادته للأولاد ان  
يتحدثوا. واثار الوجبة العائلية الحميمة، أعلن أندرو عزمه على مرافقتهم في  
ترعة الأسرع داخل جزء من العزبة. وقد عجزت غايل عن اخفاء  
فرحتها. ورائه يتطلع اليها متفحصاً ملاحظاً، فوضعت يدها على صدرها  
ألياً.

واهتمت غايل بالجرح وأثره للبصرة الاولى... فموراخ قالت ذات مرة

ان أندرو لا يطبق ما هو حفيظ.

وتناولوا الشاي بعد رجوعهم من التركة. وأذن أندرو مجدداً لروي وشنا  
ان يتحدثا، بينما غرق هو في مقعده وأصغى بشغف الى كلامهما. وغالباً ما  
لنفت الى غايل وابتسم لها كلياً تقابلت عيونهما.  
«لو يعيشان هكذا يوماً...»

فباعت غايل وقد شعرت بالنعاس. فاطفأت النور وأدبرت رأسها فوق  
المخدة.

غير انها لم يتعرا بالسعادة التي عرفها في ذلك الاحد الذي لا ينسى.  
فقد عادت موراخ من زيارتها لاصديقاتها يوم الاربعاء التالي، وعاد معها الى  
مكث فلوكري جو محمود تأثر به الخدم. وحلّ العيوس على وجوههم على  
الاستماع كلياً التقوا الفتاة، التي بدا كأنها تعيب جميع سكان العزبة  
بالكلمة.

رجعت غايل يوم الجمعة من المدرسة. بعد ايصالها الصغيرين اليها -  
وسط وابل من المطر وضباب كثيف حجب الرؤية بصورة كلية تقريباً.  
فوجدت ان موراخ قد استيقظت قبل الاران، وجلست في البهو الخلفي  
الصغير تدخن سكاراً وتحشي بعض الشراب وتقول:  
«لو كنت املك بعض المال، لسافرت».

«مع من تسافرين؟»

«هل فعلاً تريدان ان تعرفي يا سيدة مكثيل؟»

«لست اريد ان اتطفل يا موراخ. وانما احاول محادثتك».

«كم يزعمني تظاهرك بالطيبة والكمياسة لاني واثقة انك لست في الحقيقة  
خيلاً منا».

ثم بدأت موراخ تبتسم. فاستاءت غايل. فضحكت الفتاة وهي تمجج  
بميكاريتها بنهم:

«يا للمورخ الذي لا يعدو ان يكون قناعاً كاذباً».

والنحت الفتاة في مقعدها الى الامام، وهي تتطلع الى غايل بعينين  
ضيقين، وتحدثت بصوت تعللت ان تحفضه:

«اذا لم تحصل الزوجة على ما تريد من زوجها، فانها تبدأ بالبحث عن  
شبهة»



ويبدو انك شديدة الاهتمام بحياتي الخاصة يا موراع. فلماذا؟  
«أؤكد لك ان ليس بوسعك خداع اي»  
«هلا اوضحت قصدك؟»

«انتهى». فهو كثير الشكوك في النساء. ولا بد ان يعرف فوراً ان انت صادقت رجلاً آخر، هذا اذ لم تكوني حذرة. وامي، هذه المرأة المجنونة لم تراع مبدأ الحذر. اما انا فلنأكون أكثر منها حرصاً وانتباهاً.  
أيض وجه غايل. وأحست الألم في جنبها، وقد حزنت على الفتاة فهل الذنب ذنبها في كونها بغیضة؟

«هل تخالين انك ستجدين من يتزوجك ان بقيت على هذا الحال؟»  
«اشك في اني سأزوج اذ يوسعي الحصول على متعة كبيرة في عزوبيتي»  
«موراع، لماذا تتخاصم؟ اذا كنت ترغبين بالسفر، فبإمكانك ان اسأل والدك اذا كنا نستطيع ان نساقر جميعاً أثناء عطلة روبي وشا المدرسية. فهل يعجبك اقتراحي؟»

«هل تريدان ان اسافر معك حتى اسمع عطاتك المليئة بالنفاق، وانصايق من شقيقي المرعجين؟ الارجح اني لن افعل. بل سأذهب بمفردي، وعلى الاقل مع صديق اختاره بنفسه»  
«علقت غايل بعفاء المند:

«لن يعطيك والدك اي درهم للسفر»  
«لعله سير باعطائي المال عندما انهي من حديثي معه»  
«الافضل ان تسجني داخل غرفة مرصدة الابواب»  
«الحقيقة ان والدي جرب ذلك مدة اربعة ايام. فالتفت بحثويات المكان. وتكلفه ترميمه واصلاحه مبلغاً كبيراً من المال. وهو اذكى من ان يكرر خطأه»

«هل تعتقدين فعلاً انك تستطيعين الاستمرار في تحديقك له؟»  
«ماذا يمكنه ان يفعل ازاء ذلك؟»  
«بإمكانه ان يبتدك كلياً. هل خطر ذلك على بالك؟»  
«انه لم يبتد اُمي ابداً...»  
قاطعتها غايل بحدّة:

«الا تذكرين امك في حديثنا يا موراع؟»

«من الطبيعي ان تكرهي ذكر اسمها او التحدث عنها لان طينتها يفضي على كل امل لك بالمستقبل. لقد احبها والدي حتى...» وسبححفظ ذكرها الى الابد»

توقفت موراع قليلاً وهي تراقب قسرات غايل:  
«أحسب ان بعضهم اخبرك عنها»  
اندفعت غايل نحو الباب وفتحته:  
«انا لا اتحدث عن امك يا موراع»

«من الواضح ان احداً اخبرك عنها. لقد استرجعها والدي مرتين. مرتين... الا يدل ذلك على انه احبها حتى...»  
«لقد كانت جميلة فائقة»

«موتت غايل تحوها:

«وماذا تقصدين؟»

«لا شيء» أكثر مما قلته»

تهتت غايل بارتياح اذ امتنع لون موراع:

«كانت والدي جميلة وخالية من النقائص. ولذلك احبها والدي. وقد قلت لك انه لا يطيق ما هو حقير»

وحاولت موراع التحدث عن صورة امها. غير ان غايل خرجت وهي مرفوعة الرأس وقد ارتعشت شفتاها فيما صعدت السلم الى غرفتها الملائكة. الحقيقة ان طيف السيدة مكثيل قضى على آمال غايل بالمستقبل. فالتدرو أحبها... وقد استردها مرتين...

كلا. ان طيف زوجته الدائم الحضور لن يؤثر على حياة غايل في اي حال... ولكن، لماذا شعرت بهذا القفل يهشم على صدرها؟ لقد احست في اعماق قسمرها قراعاً يشبه ذاك الذي يشعربه من يتسكع في بحثه عن امر غامض مجهله.



ثم اخرجت موراغ غلبه مسجائر من جيها واشعلت واحدة، وثقلت  
وخافها في وجه غايل مقهقهة:

«سألتك نصيحة حول حاجتي الى المال».

تجاهلت غايل سؤالها. فصاحت موراغ بحدّة:

«اجيبيني. كيف تخدعيني؟ انه يغلق عليك المال بالقضايين فيها لا  
يمتنحني ولو درهما».

«انا احصل على شخصين شهري مثلا نفعلين على ما اظن. غير اننا  
نختلف على طريق الاتفاق».

قالت موراغ:

«ارد ان اعرف كم تقبضين. وهل تدخرين لثلاثين بك الحاجة بعد  
ان يطردك حين يتوقف اعتماد روبي وشنا عليك؟».

ولما لم تتكلم غايل، تكررت موراغ سؤالها:

«هل تدخرين، وتسعين وراء الكسب؟».

«انا ادخر لاني بطبيعتي اقتصادية».

واغلقت غايل الدرج. وحملت كومة الملابس المكسدة على المقعد. ثم  
غادرت الغرفة وكلها انتباه لنظرة موراغ المخيفة.

وفي طريقها الى المدرسة لاجساد روبي وشنا، اودعت غايل الملابس في  
المعرض الذي يشام دعماً لاجمال البر والاحسان. فشكرتها السيدة  
مستورات المسؤولة الاولى:

«شكراً جزيلاً على هذه الملابس الجميلة. احسبك في طريقك لاجساد  
الصغيرين. فهل لديك بعض الوقت لتناول فنجان شاي؟».

«هذا لطف منك. لكنني ساضل في الموعد. اعدك ان اتناول الشاي  
عندما احضر الالعب».

«شكراً يا سيدة مكيل. واني آمل تشريفك».

وعند عودة غايل الى البيت مع الصغيرين، لم تجد موراغ. وبعد ساعة  
صنعت هدير سيارة، فالتجهت الى النافذة فرائت موراغ تترجل من السيارة.

كانت غايل تعلم ان موراغ تفقد السيارة. وغالباً ما شاهدتها تتجول بها في  
العزبة. ولكن، ان تخرج بها الى الشارع العام... صحيح انها بدت كائنة  
تغالي عشرة سنة. الا ان رجال الشرطة هنا لا بد يعرفونها. وللمحظة غمك

## ٤ - تلاحقها عيناها

تسبب خلاف آخر. فحاذرت غايل الدخول فيه. غير انها سرعان ما  
عرفت سببه. فذهبت موراغ الى غرفة نوم الاطفال حيث كانت غايل  
تقلب بعض الملابس لترسلها الى المعرض الخيري. وكان وجه موراغ  
محمراً.

«اني اكره هذا الرجل الخسيس البخل، فهو مع كل ثرائه يرفض ان  
يعطيني بضع مئات من الجنيهات».

«ربما توافر لك حظ اكبر بالنجاح لو نصرفت بطريقة مختلفة».

«ماذا؟ يبدو ان نصائبك لا تفقد. فارجو ان تزوديني ببعضها».

«لست اطلق المزاج. فاداً لم يكن لديك شيء تمتع تقولينه، فارجو ان  
تتركتيني وحلي».

«من نظنين نفسك حتى تتكلميني انا موراغ مكيل بهذه الطريقة؟».

«اعرف انك موراغ مكيل. لكنني مع الاسف لا احكم على الناس من  
جهة وضعهم او طبقتهم الاجتماعية، وانما من جهة سلوكهم تجاه  
الآخرين. اما انت، فتظهرين الحسة تجاه الناس عموماً، وتجاهي انا  
خصوصاً رغم محاولاتي المتكررة لمصادقتك. فقد رغبت مخلصة ان اكون  
صديقك، لكنك ابنت دوماً. ففرغ صيري».

«يرسعي ان اصنعك الآن».

«لا انصحك بذلك يا موراغ. واذكري اني طلبت اليك الخروج».

«سأخرج متى شئت. فهذا بيتي، وانت لست سوى خادمة متعيرة  
ومعتقة».



الخوف غايل من ان يقبض على موراع، بينما اخرجت الأخيرة بعدم اكتراث غلبة وخزمتين من صندوق السيارة. فعبست غايل. كيف يسعها ان يتنازع اغراضا من السوق وهي لا تملك نقودا؟

ثم سمعت خطوات رشيفة تصعد السلم قبل ان يقفل باب غرفة موراع بعنف. فلدحت غايل بها عمداً، واتحدث عليها الغرفة. فرأتها تستدير وتتحرك امام المرأة وهي تقيس ثوباً على جسمها. وتقدمت غايل صارخة: لماذا تقودين السيارة في الشارع العام بنفسك؟

تحولت موراع نحوها ببطء وهي لا تكاد تصدق. فغايل لم يسبق ان استجوبتها بهذه الطريقة او تدخلت في شؤونها بأي وجه.

وما شأنك في ذلك؟ فانا اقود سيارات اصدقائي عندما اזורهم. تفضلني اخرجني واعني بالصغيرين. فانت هنا لهذا الغرض.

«لم تفكري بمواقب اكتشاف مخالفتك؟ لا شك ان رجال الشرطة هنا يعرفون انك دون السن القانونية».

«اخرجني بحق السماء، فالزامك بالقانون يزعجني حتى الجنون. هل تبالين بالمواقب؟ اذن، فانت لا تهتمين بي».

«الواقع ان اهتمامي في الوقت الحاضر منصب على والدك»  
«حقاً يا للغرابة! هل جئت به؟ النساء غالباً ما...»

«وارجعت موراع رأسها الى الوراء، وضحكت»  
«ولكن، يا له من حب نادرا انه حب بين طرف واحد. اصبري حتى اطلع الجمهور على النكتة فتضحك قليلاً».

«الا تعرفين معنى الحياة؟ الا تبالين بما قد يصيب والدك من ذل عندما تخالين الى القضاء؟ وهذا لا بد حاصل يوماً اذا كنت تقودين السيارات من غير رخصة كما تعلمين».

«كفي عن مواظك. واخرجي من حجرتي».

غادرت غايل اذ لم يكن يوسعها فعل شيء آخر. غير انها عازمت على ابلاغ اندرو بما حدث.

لم تنعود موراع ان تتأخر عن العشاء. وهذا احد الأمور التي اجبرت على اطاعة والدها فيها. فإن هي تأخرت دقيقة، امر باخلاء مكانها وتنظيفه.

وان رغبت بالطعام، فعلت ذلك في غرفة اخرى.

والليلة التي مكان موراع. لكن غايل شعرت بالقلق. ومن دون تفكير سألت:

«هل موراع في المنزل؟»  
تطلع اندرو اليها بعوس:

«في المنزل؟ اظن ذلك. ولكن، ما الذي يدفعك للسؤال؟»  
«لست ادرى لماذا سألت. ولكن... ولكني احسبها قد غادرت».

«أندرو... لقد قادت موراع السيارة بنفسها الى السوق بعد ظهير اليوم لشراء...»

قاطعها اندرو غاصباً:  
«هل انت متأكدة مما تقولين؟»

«لم ارجب في التدخل لأنى اعرف ان امورها لا تعني. غير اني شاهدتها تقود السيارة بنفسها الى ساحة البيت الامامية. وقد حدثتها بصراحة عن خروجها بالسيارة الى الشارع العام».

ساد الغرفة صمت مطلق. وتضجر وجه اندرو غيظاً كالبركان. بيد ان غايل سارعت لتطمئنه بأنه لم يلق القبض على موراع. فلم يتبدد غضبه، بل همض عن كرميه وغادر الغرفة. فعمست غايل شفتيها لشعورها بالذنب. وتساءلت اذا كان بإمكانها معالجة الأمر بطريقة افضل. آه لو تصني موراع الى نداء العقل، وتكون اقل غصباً وغروراً وعدوانية.

عندما رجع اندرو، كان غضبه قد تضاعف. لكن وجهه ظل متجهماً وعينه تنطيران شرراً. وقال لغايل:

«تركت لي موراع رسالة على الطاولة في البهو تخبرني فيها انها ذهبت لزيارة اصدقائها. وقد طلبت الى احد رجالها ايصالها بالسيارة الى المحطة».

نفس غايل الصعداء مع ان الخيرة ظلت تستبد بها:

«اذن، هي لم تقد السيارة بنفسها. على انها لم تذكر لي شيئاً عن زيارة اصدقائها».

«تؤكد في رسالتها انها ستبقى هناك اسبوعين».

هذه اول مرة ناقش فيها اندرو موراع مع غايل منذ اعتراقه امامها بفقدان كل سيطرة له عليها.

ثم جلس. ولم يحاول من طعامه.



وقلت انها ذهبت لشراء بعض الحاجات، فلماذا ابتاعت؟

وثوباً. لكني لا اعرف الباقي.

غرق في التفكير لحظة، ثم اوضح:

«اعلمني في الصباح انها لا تملك نقوداً. فهل اقترضتها انت؟»

حمل سؤاله تهديداً مبطناً، فيما هزت غايل رأسها نفياً. الا انها شعرت برعشة في ظهرها. لماذا تخطر على بالها الآن اسئلة موراع الوثيقة عن مخصصها. . . لقد اكلت غايل «انا اذخر».

اودعت غايل نقودها في علبة صغيرة موضوعة على طاولة الزينة من دون قفل وذلك لأن غايل لم تمر في تجربة تدفعها الى الشك بالآخرين. فهي قد عاشت أولاً في منزل والديها، مع شقيقتها قبل ان تنتقل الى عسكن ديلوكري حيث تعرف ان الخدم جديرون بالثقة، والا لما وظفهم أندرو. وما كادوا يفرغون من العشاء، حتى اسرعت غايل بالصعود الى حجرتها. وفتحت العلبة. فارغة. لقد كانت تحوي اكثر من مئة جنيه. اي جميل مخصصها هذا الشهر علاوة على مدخراتها من مرتبات الشهور السابقة.

ولو كنت املك بعض المال، لسافرت. هذرت كلمات موراع في مسامع غايل. هل سافرت موراع مع صديق شاب كما فعلت من قبل. . . ولم تحجل من سرقة النقود لهذا الهدف؟ ماذا ينبغي ان تفعل؟ وقفت غايل مرعجة وهي تحديق في العلبة الفارغة وقد تملكها الحيرة والشك فيما وبخت نفسها لتتركها المال هنا، وقد زادت بذلك من تعرض موراع للتجربة.

لم يطل خياعتها. فاذا كانت موراع قد سافرت، فإله ليس بوسع غايل القيام بأي شيء. الآن تجهلها بكان الغنا وهدمها. كما لا يمكن ربح شيء من اطلاق أندرو على السرقه وتعريضه لمزيد من الهوان. بالقول ان موراع سلبت اموال زوجته. ان انقاذ كبرياء زوجها اهم بكثير من حسارة اموالها. فسدت السهرة كما كان متوقفاً. فصر الوقت بطيئاً ازاء صمت أندرو. وحاولت غايل مرتين ان تفتح محالاً للحديث. فكان يجيبها زوجها باقتضاب وحدة. لكن المرح عاد بلف البيت مع مرور الأيام. وتصرف الجميع بمن فيهم أندرو بصورة مختلفة أثناء غياب موراع. وكانت غايل تمنى لو تكبر موراع وتزوج لولا خوفها وقلقها على الرجل المسكين الذي سيصبح زوجها لتلك الفتاة.

لم يذهب الصغيران الى المدرسة يوم الاربعاء باعتبار عطلته. ولما كانا مصابين بركام خفيف، لم تخرج بهما غايل للتزهة. فعلى رغم صحو الجوى فإن الهواء قارس وبارد. وقد اتم الضباب رؤوس الجبال وازدادت رطوبة الأرض اثر الامطار التي سقطت مؤخراً.

وعلمت السيدة دافيز ان اليوم عطلة. فحضرت بعد الغداء لاصطحاب الصغيرين الى منزلها. ووعدت باعادتها بعد تناول الشاي. فقالت غايل وهي تسأل عن مدى سلفتها في هذا الامر:

«لم اشأ ان يخرجنا. فيها مريضان بالركام. واريد ان ادفنهما».

كانت غايل تلعب الورق مع الصغيرين قرب النار. ولم تعطى اذناً لاحتجاجة الأمل على وجهيهما عند سماعهما اقتراح خروجيهما مع جدتهما. فطلعت السيدة دافيز الى غايل بغرور. وظلت مرتدية معطفها بعد ان رفضت عرض غايل بمساعدتها في خلعها. ثم صاحت:

«لن يصيبها خير في السيارة. هلما يارتداء معطفيكما يا روبي وشناء».

«البرد شديد يا سيده دافيز. . .»

«اريد ان اتزو مع ولدي ابني. فأرجو ان تعديهما للخروج».

عندئذ اعلن روبي بخشونة غير مألوفة:

«لا اريد الخروج. فنحن وماما نلعب ونفرح».

ابنته شتا وقد جلست على كرسيها براحة تتفحص الورق في يدها:

«ولا انا اريد الذهاب».

احمر وجه السيدة العجوز:

«وما هذه الوقاحة؟ يجب ان احدث أندرو في الامر. من الواضح انك لا تفعلين ما يجب فعله وما تتقاضين عليه اجراء».

«اتقاضى عليه اجراً يا سيده دافيز؟ هذا قول غريب يقال للزوجة».

«لن تجديك وقاحتك معي لفعلاً. قد تكونين زوجة أندرو. الا انك لست في الواقع اكثر من اجيرة تزوجها أندرو لغرض الاعشاء باولاد ابني».

ثم وجهت المرأة اوامرها وهي تستدير نحو شتا:

«من فضلك اسرعي في عيشتهما للخروج. وانت يا شتا، افعل ما أمرك به».

«وارتدي معطفك. وانت ايضاً يا روبي. فكلاكما ستخرجان معي».



قالت غايل مكرهة وهي تتجنب عيني روي:  
«إذا كان لا بد من أحدهما، فأنا لا أستطيع تخليصك. إلا أي أرجوك أن  
تدقيها لأن أندرو سينزعج كثيراً إن هما مرضيا».

وبعد قليل ركبنا السيارة وقد ظهر العوس على وجه روي. ولم تخف  
الدموع من عيني شتا. ووقفت غايل تراف السيارة وهي تخفي عند أسفل  
الممر فيما ألوح بيدها لروي الذي حر راكمها على المقعد الخلفي وبمد نظره  
إلى خارج النافذة.

رجع أندرو في موعد الشاي وهو يقود سيارة اللانروفر. ولما استمر  
عن الأولاد، أعلمته غايل بمكانها قبل أن تصيف بريد:  
«كان البرد شديداً، ولم ارد أن يخرج».

قاطعتها أندرو، ولم تستكن من ذكر شيء عن زكاتها.  
«من الطبيعي أن ترغب جدتي في مشاهدتها. وأنا أسمح لها بأخذها في  
هذه المناسبات. كما أن جدتها لم يرهما منذ زمن. وهو طريح الفراش. ولا  
أخافي أطلعك على هذا الأمر من قبل. ويشعر هذا الرجل بالوحدة. كما  
أنه يحب روي وشتا. ولا شك أنه يصرح برؤيتها».

شعرت غايل بازدياد بعد ذلك. وراحت أنه من الجيد أن يزور الصغيران  
جدتها. ثم بدأت بالتفكير في ذلك الرجل المجهول الذي قال أندرو أنه  
يشعر بالوحدة. فكيف يتعامل مع امرأة وزوجة مثل السيدة دافيز؟ لقد  
تصورت غايل دائماً أن هذه المرأة ارملة. ولم يأت أندرو أو أي من الأولاد  
الثلاثة على ذكر زوجها.

وما إن رجع الصغيران، حتى عرفت غايل أن شتا مريضة. فقد انصرفت  
عينها الررقاوان الكبيرتان بالدموع، واحمرت وجنتاهما، وسال الفها.  
فاخرجت غايل مديلاً تسبح به أنفها، بينما لمست جبهتها. وكانت حارة  
كالخمر. وقالت السيدة دافيز برفافة وبدون لباقة:

«أنت على حق في أنها مريضة. وزكام شتا يؤذيها أكثر من العادة،  
علماً بأن أخلاقها قد ساءت مؤخراً. في أي حال، ادخليها إلى الفراش.  
وستكون بخير في الصباح. ولا داعي لاستدعاء الطبيب».

غير أن أندرو وعايل ظنا عكس ذلك. وسرعان ما تحققت من إصابة شتا  
بالأنفلونزا ونحى في معديها. وبعد ذهاب الطبيب، وقف كل من

الزوجين عند جانب من جانبي السرير. وقال أندرو:  
«لا بد أنها كانت مريضة قبل خروجها».  
«كنت أعرف أنها مصابة بالزكام...»  
زجر حنقا:

«أذن، كان ينبغي أن تبقى في الداخل. فهل كنت ترسلتها إلى  
المدرسة؟»

«لا أظن ذلك. إلا أي لم أكن لأخذ القرار بسبب عطشها. وفي أي  
حال، لم يكن زكاتها ملحوظاً إلا بعد الغداء...»  
«ومع ذلك، منحت شتا بالخروج؟»

أخبرتها ليرته الحادة برهة فهل سي اعلان موافقته على خروجها مع  
جدتها؟ وأخيراً قالت:

«أخبرتني بأن لم ارد أن يخرج مع السيدة دافيز. لكنك قلت إن لا ضير  
من خروجها».

ولكنك لم تخبرني أن شتا كانت مريضة.  
لا أنهم أبداً عدم انتباهك وإدراكك لحدي مرضها، فقد كان يجب أن  
تكون في السرير قبل ساعات من الآن».

فجر اللوم والعتاب في صوته والظلم في اتهاماته الدموع المحبوسة في  
عيني غايل ثم أجبرت أن تدافع عن نفسها بالقول:

«انصرفت في الداخل. ودعائها. وظلا قرب النار طوال النهار إلى أن  
حضرت السيدة دافيز وقالت أنها تريد أن تأخذها إلى بيتها لتناول الشاي

وأنا وافقة أنها لو لم تأخذها، لأدخلت شتا إلى الفراش باكراً بعد الظهر.  
تواضعت حين شتا. ولما ابتعد أندرو، جلست غايل على السرير لتعيد  
لترتيب الأغذية التي قدمها الطفلة الدالجة. وركز زوجها عيني الررقاوان  
عليها بغضب:

«لماذا لم تخبري السيدة دافيز بأن شتا مصابة بالزكام؟ فأنا لا يمكنني أن  
أنهم عدم أكثر ذلك».

«الواقع أن السيدة دافيز أبدت إصراراً وعناداً شديدين».  
«لم تكن التعاند وتكابر الو عارضتها بقوة كافية...»

عزمت غايل على مضاعفة. لكن حركة قوية من يده استكتها قبل أن



تلفظ بكلمة واحدة.

والصغيران في عهدك. واقرضك انك تستعملين حكمتك وصواب رأيك في ما يتعلق بمصلحتيهما.

توعدت صحة شتا بضعة ايام. لكن ما اعتدته غايل من الحب والحنان والاعتناء اقر ثماره آخر الامر. ولم تحسن صحة الطفلة فحسب. بل ازادت ثقراً من غايل خلال النصف الثاني من الفترة التي قضتها طريحة الفراش. وبعد اسبوع حل اليوم الذي نهضت فيه شتا. فحملها آندرو الى البهو الخلفي الصغير حيث تاجحت نار من قطع الحطب الكبيرة علاوة على دفتي وحرارة المرحل الرئيسي. ووضعها فوق الارصفة مستنداً ايها الى الوسائد التي وضعتها غايل. وسألتها:

وما رأيك؟ هل جو الغرفة دافئ؟

هاته رائع ودافئ يا اي. شكراً.

واضعت لكليهما، فيما نقلت عيناها الجميلتان بينهما. ولم تبد فيها آثار للتخلف او الاضطواء. لقد انقذت شتا خلال فترة مرضها. وصعدت لفايل صلاة حمد حارة بينما جلست معها تروي لها القصص وتقدم لها الشراب وتساعدنها على التمدد قبل ان تشد الستائر الى بعضها حين ارادت شتا اخيراً ان تنام.

وذهب آندرو لاحضار روي الذي لم يقعه زكاه عن المدرسة سوى يومين.

بدا آندرو وكأنه يرى غايل للمرة الاولى على حقيقتها من خلال وعائيتها لشتا وانصاعها بها. واحد يراقبها احباً وقسماته تنطق بتعب حديد لم تألفه، فكانت وجعهاما تحمران ويبيض قلبها شوقاً. ومن دون ان تدري كانت ترفع يدها لتلمس الجرح من فوق شعرها وتتمنى لو انها دخلت المستشفى وازالت الجرح عندما اقترح طبيبها عليها ذلك. صحيح ان الوقت لم يفت، الا ان غايل لم ترده ان تترك الصغيرين. والى ذلك لم ترغب ان يعرف زوجها بالجرح.

دخل روي الغرفة وهو يرقص. قوضعت غايل اصبعها على شفتيها وصمت.

واصمت. ان شتا نائمة.

دنا روي من غايل وممس في اذنها. وانها معافاة الآن. فهل ستذهب غداً الى المدرسة؟  
مرت غايل رأسها مبتسمة فيما تطلعت الى الباب الذي دخل منه آندرو الطيرة المعتمة. واجابت:

ليس قبل اسبوع.

نجهم وجه روي.

وليس هذا عادلاً. فهي لا شك افضل ان كانت قد غادرت الفراش. اجتمعت شتا وقد ايقظتها المسبات والتجركات من حولها في الغرفة. ولم اغادر الفراش فعلياً. فأنا قد غادرته جزئياً، اليس كذلك يا ماما؟  
نيل يا حبيبي. لقد غادرته جزئياً.

وكيف حال طفلي الآن؟

قال آندرو ذلك. ثم اقرب من شتا وقد انعم وجهه الاسمر صحة نتيجة انصرافه للمضغ في البراري، واسترخت ملامحه في وهج النار المتأججة، وشعث شعره الكثيف الأسود قليلاً بعد ان عشت به الرياح الغربية حول المنزل. ثم انحنى فوق ابنته الصغيرة التي جلست وطرفت عنقه بأحد ذراعيه وقيلت وجته قائلة:

ولست طفلة.

اذن، فأنت لا تريدان ان احضرك.

هل كنت تروي ان تحضني؟

واجل. كنت اتوي ان احضك على ركبتي.

ثم جلس قرب النار وهو يلتفت اليها.

ومن احضن بدلاً عنك؟ هل احضن روي؟

كلا. بل احضن ماما.

هكذا اجاب روي، وهو ينظر نظرة غاضبة كأنه يقول: احضن رجل مثلي؟

انقلب انصمت كللمات روي. واستقرت عينا آندرو على غايل لتفحصها بمرح. فتصاعد الدم الى خديها. ولم تعرف كم بدت ملامحها الدقيقة الجديدة دنت في وهج النار، مع انها حجت قليلاً باحداها الطويلة الناعية، التي اسدلت لاختاء الشوق والحنين المضطربين في عينيها البيتين.



الرائعتين. الا ان شتا قطعت الصمت وعقبت بسخريه:

«لا تحضن الامهات لكبر حجمهن».

ولست ماما كبيرة الحجم. فهي اصغر من بابا بكثير ولا تبلغ مستوى كفيه».

اضطربت غايل. ونهضت على عجل لترفع الستائر وتسمح للشمس بالدخول. ولما عادت الى مقعدها. كانت عينا أندرو لا تزالان مسمرتين على وجهيها. ثم انقلبت الى عنقها وباقي اجزاء جسمها بسرعة خاطفة. فانحنت لترفع عباءة مخوكة من صوف الغنم وتقرئ ثايلها. ثم سألت شتا: وقد تراءى لها فجأة جسمها المنخن بانثار الجراح:

«هل تسمحين لوالدك ان يحضنك؟».

«اجل... مع اني لست طفلة. فالفتيات تحضن احياناً، اليس كذلك؟».

قال أندرو وقد حول انتباهه آخر الأمر الى ابنته الصغيرة الخلوة:

«طبعاً، خاصة اذا لم يتجاوز عمر الفتاة خمس سنوات ونصف».

جلست شتا على ركة والدها. وهزت قدميها فيما طوقت عنقه بأحد ذراعيها.

وتطلع روي الى غايل. فابسمت له. واذن نفسه منها بينما استقر رأس شتا تحت ذقن والدها. وفكرت غايل بشروء في أن المشهد عائلي حميم بالرغم من فقدان أحدي روابط الحب...

«هل تريد ان تشرب الشاي الآن؟».

وجهت غايل هذا السؤال لأندرو. فهو غالباً ما يرافقهم في هذا الوقت من النهار. الا انه منذ توعلك صحة شتا، تولي مهمة نقل روي بين المدرسة والبيت. وبذلك تمكن من تناول الشاي معهم في غرفة شتا حتى اليوم. ورد بلطف:

«استشره عندما يصبح جاهزاً. فانا لست جائعاً. وانما اتوقع ان يكون الجوع قد اصاب روي».

ثم تراجع الى الوراء وسأل شتا:

«وماذا عنك؟».

«اشعر بالجوع. وارغب ببعض الشطائر والكعك والبسكوت والمربى».

«من الخير ان اهتم بالأمر بنفسي. فلا يمكننا ان نسمح للجوع بمهاجمة مريضتنا».

واثناء تناولهم الشاي بعد حوالي نصف ساعة، سألت شتا:

«هل منحرد موراع عندما تعلم يبرضي؟».

اجاب أندرو:

«لا اظن ذلك».

التمعت عينا أندرو فجأة عند ذكر اسم موراع، خصوصاً انه على حد علم غايل، لم يسع للبحث عنها منذ غيابها لما عم البيت من طمأنينة في الأيام القليلة الماضية.

ثم سأل روي وهو يدفع الى قبه كمية كبيرة من الطعام:

«اين هي موراع يا ابي؟».

«انها تقضي عطلة في مكان بعيد».

واذسل أندرو نظرة حادة الى غايل قبل ان يحول بصره عنها. فسارعت الى تغيير الموضوع:

«ماذا درست اليوم في المدرسة يا روي؟».

«الحساب والكتابة والرسم الى جانب درس في علوم الطبيعة والاحياء فقد تحدثنا عن الثعالب. واخبرت رفاقي ان الثعالب تحفظ الحسلان الصغيرة في ممرعنا. وقد سمحت لي الانسة مبسر باطلاع زملائي على كل ما اعرفه. والحقيقة اني اعجبت بالمهمة. ولذا سأعمل امتداداً عندما اكبر».

«ولكنك بإمكانك الاطلاع الاولاد على قصص الثعالب، اليس كذلك؟».

«من أندرو كعكة بالزبدة وقدمها لشتا على طبق. ثم امسك صفيحة المربى وحاول ان يعرف منها بعض الشيء»:

«لم تقولي انك تريدان بعض المربى؟».

«اجل. لكنني لا ارضى بهذا النوع منه».

«اني نوع معين اذن؟».

«المربى الآخر. اما هذا فأسود».

عقبت غايل بشيء من الندم:



ثم غادر الغرفة قبل ان تتمكن غايل من قول أي كلمة.

اشترى بنفودك . . .

تحدثت غايل عازمة على اللحاق به، وهي تجهد النفس في البحث عن مبررات لعدم وجود مال كاف في جورتها. واختارت شئنا هذه اللحظة بالذات لتحرك ملعبتها في ثوب الخليل فقلبت. وقهقهه روي:

«أيها الحمقاء. لقد ابتل ثوبك النظيف الجميل».

نظرت غايل إلى الباب المغلق، ثم إلى الساعة قبل ان تتهد عتيقاً. ولم يكن أمامها إلا ان تبدل ثوب شئنا فوراً. ولما تأخروا عن موعد الانطلاق، قررت غايل إيصال الصغيرين إلى المدرسة أولاً، ثم العودة لطلب المال. إلا انها ذهبت عندما علمت بعدم رجوعها أن أندرو قد أوى إلى الفراش. فسالت مديرة المنزل السيدة بيرش:

«هل تناول فطوره؟»

«نعم المرأة باستياء».

«كلا، علماً بأن طبقاً من الحساء كان سيأكله بعد قضاء الليل بطوله في الخارج. لكن هذه هي حال الرجال. فانت لا تفكرين ان تشبههم عن عاداتهم».

وبعد دقائق نصت غايل عبر الباب الذي يفصل غرفتها عن غرفة أندرو، فلم تسمع صوتاً. ولما قرعت الباب الخارجي لغرفة أندرو، لم تلتق جواباً.

فحركات القميص بهدوء وفتحت الباب، ثم تطلعت داخل الغرفة. فوجدت الستائر مشدودة إلى بعضها وأندرو في سريرته وقد غرق في نوم عميق. ولم يكن شعره المغسول منذ قليل قد نشف بعد، فعضت شفها لأنه من غير المعقول إيقاظه، مع انه لا مفر من الحصول على المال لاجتياح الحاجات الضرورية والمستعجلة.

وتحرك أندرو في نومه. فتقدمت غايل داخل الغرفة بحيرة وحزينة لتقف بجوار سريرها وتهمس:

«أندرو».

ولما لم تلتق جواباً، رددت اسمه بصره عادية. ثم فتح عيني وقطب جبينه لحظة. ثم نهض جالساً وصاح فيها:

«ماذا جرى؟»

أسرعت لطباتته وهي تعرف انه كان يفكر بموراع.

فسألها عصبية:

«اذن، ماذا تريدين؟»

وعلى رغم الالم الذي اصاب غايل، فقد كان يتقذورها ان تفهم شعوره خصوصاً انه حرم من لذة النوم.

«لا املك المال الكافي لشراء الحاجيات التي طابت إلى إحصارها. . .»

انقطعت عن الكلام اذ لمحت الدهشة في عينيه.

«انها لن تكلف اكثر من عشرة او اثني عشر جنيهًا».

«لا املك هذا المبلغ».

«فهمت».

لقد عرفت انه لم يفهم شيئاً على الاطلاق. والحقيقة ان غايل تبقت من عدم تصديقه لها، فسارعت إلى القول:

«لو كنت املك المال الكافي، لما ابتظنت يا أندرو».

«حسناً. سأخرج لك المال من الخزانة».

وفي الطريق إلى برب، تملك الغضب والشقاء غايل. فلا بد ان أندرو ظن، اذا لم يصدق كلامها، انها رفضت اقراضه المال خوفاً من ان لا يرده لها.

وتسبب الحادث بشرخ في علاقتها لتعاقبت لامبالاة أندرو وبرودته. وكثيراً ما استرجعت غايل قول شفيثها انه يكره النساء.

وايغضت غايل موراع. والحقيقة انه عند عودة الأخيرة إلى البيت، أسرعت غايل في معالجة الفتاة. وكان زوال المضارة السريع من بشرة موراع، هو كل ما احتاجته غايل، فأنهالت على الفتاة توبيخاً وقد اظهرت بذلك غضبها للمرة الأولى منذ دخولها مسكن دنلوكري. وصمت موراع برهة لفرط دهشتها. وبعد ان استغافت من دهونها، نمت ان تكون قد سلت المال.

«انا لا اصدقك. ومهما قلت، فلن تضعيني ماليك لم تسرقني المال. وفي أي حال، فأين كنت طوال هذه المدة؟»



«أحاول دائماً أن جعلها تتناول بعضاً من مربي الثوت. إلا أني سأحضر لها «الفريز».

قال أندرو وهو يعبس قليلاً:

«لا تنهضي. أقرعي الجرس».

كانت الفكرة جديدة بالنسبة إلى غايل. وقصرت ببعض السعادة لاهتمامه غير المتوقع. وفيما قرعت غايل الجرس، سألت روبي:

«هل اصطاد مريدث الثعلب؟».

واجاب أندرو:

«قتلت بعض الثعلب. وهذا يعني أننا لن نخسر كثيراً من الحملان».

وسألت غايل:

«هل يحتاج الثعلب الحملان في اوقات الانجاب فقط».

«اجل. فالثعلب في الصيف يقترب من الأراب. أما في فصل الشتاء، فإنه

يأكل جيف الغزلان المريضة أو الهرمة والحيوانات الأخرى التي يقضي عليها شتاء الهايلاند القاسي الذي لا يرحم».

لم تتصور غايل أنها ستألف عادة القتل هذه. ولكنها فوجئت عندما وجدت نفسها تعترف بضرورتها. وقال أندرو وكأنه قرأ أفكارها:

«أحسبك الفت طريقتنا في العيش».

أطرقت:

«اجل. لقد بدأت اعتاد عليها».

وسألت روبي بشغف:

«هل ستعلمين الصيد واطلاق النار؟».

ردت غايل بإصرار وهي تهر رأسها بعنف:

«كلا يا روبي. لن اتعلم ذلك».

## ٥- شرح في العلاقة

لم ترجع موراغ مع نهاية الأسبوعين. وبرز الاضطراب والانزعاج على حيا أندرو، الذي أجرى استطلاعات أولية بسبب شكوكه.

ومع مرور الأيام على غياب موراغ، تحول قلق أندرو المتخاف إلى كآبة تحولت في عدم اكتراثه الكلي بزوجته. وعلى رغم غياب موراغ، عانت غايل من فراغ في نفسها.

وفي اليوم الأول لرجوع شتا إلى المدرسة، دخل أندرو البيت بينما تناولت غايل والصغيران الفطور. ونمت عيناه عن التعب، واكتست ملائمة بالوحل، وعلق الشراب الرطب بشعره. ثم سأل غايل:

«هل تؤدين لي معروفا؟».

ولما أطرقت، أضاف:

«البيك هذه القائمة بحاجات جوتسون من معدات السياج من مساعير وبراعي مشايك وغيرها. فهل يمكنك بعد أن توصلي روبي وشتا إلى المدرسة أن تذهبي إلى برث وتشتري هذه الأغراض؟».

وبالطبع».

ثم مضى يدها على مكان الشجر. وأضاف:

«اشري بنقودك. وأنا سأصفي حسابي معك فيما بعد. اليس بحوزتك مال كاف؟».

لم يعطها فرصة للرد عليه، بل أجاب بنفسه على سؤاله:

«طبعاً. فأنا أذكر قولك أنك تدخرين معظم مربيك. أما الآن، فأنا صاعد لأستحم وأنا م قليل».



«كنت مع الشفس. فهل تحسني على ذلك؟»

«كاد والدك يحين من القلق عليك».

«هراء. فهو لا يبالي أن ذهبت ومهما فعلت، بل أنه يسعد بخروجي من المنزل».

«لا يسع المرء أن يلومه غل ذلك إذا كان صحيحاً».

«أنت ابنة خمس عشرة سنة وتحت وصايت وعهدته. فإن كنت تشعرين نحوه بأي مقدار من الحب، فعليك أن تحسي التصرف والسلوك».

«حسنًا. أنا لا ولن أحبه. كما أني لا أحب أحداً. وهذا مفيد لأنه يذرا الأذى عني. وقد عاشت أمي حياة سعيدة لأنها لم تهتم بأحد، ولم تحب أحداً».

«ولا سعادة من دون حب يا موراغ. واني أرجو أن تحاولي من أجل والدك فقط».

«أيتها الواخطة. ألم تفكري كم تبدين مضحكة وانت تقفين وتظهرين شعورك بالتفوق والكبرياء؟ ماذا لا تكفين عن مطاردتي؟ فانت لست هنا لانتقادي، وإنما للتأكد من أن معي بك الصغيرين الجميلين لا يسلكان الطريق العرج والمتحذر الذي أسلكه».

ثم اخذت ثقبه وقد حاولت أن تقر بأصبعها ذقن غايل، التي تراجعت وقد تطلعت عيناها بالكره لموراغ التي سألت بعد قليل: «هل أخبرت والدي أني اختلست المال؟»

«هنا أمور كثيرة تشغل بال والدك».

«آه... يا لاهتمامك العظيم. فانت الزوجة التي تحمي زوجها المسكين من خطر معرفة الطرق الملتوية التي تتبعها ابنته. أما هو فلا يهتم بزوجته المحرومة من الحب. ولكن، هل حدث تغيير منذ غيابي؟»

ودت غايل أن تقول أن تغييراً لا سوا قد حدث. إلا أن كبرياءها منعها من ذلك. وقالت:

«أتوقع أن ترجعي كل درهم اختلسته».

فاطمتها بضحكة ساخرة:

«أمل خادع. لقد قلت أني لم أسلب المال. وأنا أصير على قولي. لا بد أن أحد الخدم قد نهب مالك، هذا إذا كان قد سرق».

«ذلك عهد واثق».

«هذا ما يقوله والدي. ويبدو أنك تنفذ كل بعض الأمور».

«وكانت غايل تجلس من الاستمرازة فاستدارت نحو الباب فصارحة: «أنت عاز على بيت جيبك»

ونشب خلاف آخر بين أندرو وابنته بعد عودة الأخيرة إلى البيت في موعد السدي. وعمل رغم حضور غايل في بداية الشجار، لقد نسي أندرو أو تناسى وجودها، فاتها لم تلبث أن غلظت. ومهما يكن الأمر، فإن الشجار انتهى هذه المرة بخلاف موراغ الملموع على نحو مفاجئ. عمل أن أندرو دفع ضربته من الألم الناشئ عن هذا الشقاق. فأصبحت قبوته وصراخته مرعجتين ولا تطاقان. وكالعادة، تمسكت غايل الشبطة الأكبر منها.

وعزيت سوء تصرف أندرو للارعاج الذي سببه له موراغ. إلا أنها كانت بشراً. فما حسم تعامل حزمها إلى أن يبلغ درونه ذات يوم عندما تلقت هي وأندرو دعوة لحفلة راقصة في القلعة. وقال ما اعتبرته لياقة مقصودة: «هذه حفلة وسعيدة ترتدي فيها السيدات الزوايا بلا اكمام عادة. فهل تملكين واحداً منها؟ وما أسألك ذلك لأنني لاحظت تفصيلك للاتوايب ذات الاكمام أنها اكمام قصيرة ليس الآ».

وشحبت لونها قليلاً لأن منظر الجرح على كتفها كان شنيعاً. فقالت متعينة ألا يمضي في حديثه في هذه الرحلة:

«في أي حال، أنا أفضل الاكمام القصيرة».

«يسرن كثيراً أن ترتدي الثوب المناسب لهذه المناسبة».

«لا أقدر... لا أشعر بالراحة».

«هراء. إذا لم يكن بحوزتك ثوب من هذا النوع، فسوف أعطيك المال لتمكيني من شراء واحد».

«لا أقبل. من المؤكد أن يوسعي ارتداء ما أحب، اليس كذلك؟».

هل أخبرها عبدة؟ تسألت وهي تتجنب أن توفر له سبباً لمناقشتها. فهو لا يطبق ما هو حقير... استرجعت غايل كلمات موراغ، وأضافت بصلاية مفاجئة:

«لا بد أن ارتدي ما يعجبني يا أندرو... ما يوفر لي أكبر قسط من



الراحلة.

فصاح وهو يغادر الغرفة:

«عليك ان تشريني برغيتي هذه».

وعاد بعد بضع دقائق ويده شيك أبيض وضعه على الطاولة هاتفاً:  
«اتاعي ما تريد من شرطة ان يكون بلا اكمام».

صحت غايل لنفسها ان ترتدي ثوباً باكمام قصيرة. ولما كانت ترتدي رداء فضفاضاً غطي ملامحها، لم يعرف أندرو بصيانتها او اسره الا بعد وصولها الى الخطة الراقصة. فنزلت من غرفة تبديل الملابس الفضة لتلقي بنظره النامة عن الدهشة والغضب. وارثت سائر النسوة الثوباً بلا اكمام، فيما اختارت بعضهن شرائط كتف ضيقة للغاية. وفطنت غايل الى اختلافها عن الجميع. الا انها فضلت ذلك على اظهار تشويعها الفصح. وزجرها أندرو عندما استطاع ان يتكلم بدون ان يسمعه احد:

«كيف تجرؤين على عصيالي؟ كيف تجرؤين على ذلك؟».

وللمرة الاولى احست غايل انه يصب عليها جام غضبه. فابيض وجهها وتلعثت:

«أسفة، لكني لم أقدر على تنفيذ مشيتك لاني اشعر بعبادة اعظم هكذا».

ولو انفسر عن السب، لكنت قد اوضحته لما غلبكها من تعاسة نتيجة غيظه. لكنه لم يسأل. وتيقنت انه حسبها تتصرف كما تتصرف ابته دائماً، ومثلما تصرفت زوجته الاولى آنفاً. وتبعت طوال السهرة الى حقه المكبوت عند الضرورة والظاهر احياناً في نظراته التي رماها بها خلال رقصهما معاً. وظل يختصر كلامه الى ان استغلا السيارة في طريق عودتهما الى المنزل حين تعرضت لبعض ما تمتحقه ابته المتمردة من تأنيب وتوبيخ أحياناً. فحافظت غايل على صمتها مع تزايد استيائها من سلوكه. لكن صمتها اثار غضبه. فاستدار نحوها عند دخولها البيت، وسند اليها نظرة شجب لما وجهها. وتهددها قائلاً:

«لا تعودي الى استغزاري ثانية بهذه الطريقة. واقسم انك ستندمين ان فعلت».

وأخيراً تمكنت من النطق بتلعثم:

«لا اعتبر ذلك تحدياً لأن لي الحق في ارتداء ما يعجبني».

«شرطة الا اخبرني كما حدث الليلة».

«أسفة. اعتذر اذا كنت قد تسببت لك بفضيحة او اهانة».

«لا تحسبني جاهلاً. فانا متيقن ان عنادك هو السب، لأن لا شيء على الاطلاق يمنعك من ارتداء الثوب المناسب».

قاطعته وقد قررت ان تطلعه على الحقيقة وتبني هذا العذاب:

«كنت تقري اذا كان السب هو العناد فعلاً. فالحقيقة...».

استكثها مزججراً:

«لا شك عندي انه العناد. فهذه ميزة كل النساء».

«فأذن، فانت تعتبر النساء سواسية، اليس كذلك؟».

ثم استطردت بصوت مرتعش وقد تسهت الى غصة في حلقها:

«انك لم تعرفي مدة طويلة حتى تحكم علي، او تتعرف الى خصالي. لذلك لا تسرع في احكامك. ولكن، سواء اعترت ذلك عناداً أو لا، فاني ساستمر في ارتداء ما يلائمني وان تعارض الاختباري للآلواب مع افكارك عما هو مناسب، فهذا لن يؤثر بشيء».

اعقب ذلك صمت خفيف. فهي لحد الآن لم تظهر سوى اللطف والمودة بحيث لم يظن انها قد تكون عصبية. وعندما عاد يتحدث، كان غضبه قد تبدد مع العلم بأن الحدة لم تفارق كلماته:

«دعيني أقدم لك نصيحة مفيدة يا غايل. لا تظني ان بإمكانك ان تتحدي وتستغزني مثل موراغ. فهي جريحة ومتمردة لأنها لا تحس بالآلم. اما انت، فلست عديمة الاحساس مثلها. وان كان من الصعب ايلداؤها، فمن السهل ايلداؤك. وما عليك الا أن تتحدي سلطتي حتى أؤدبك على نحو تذكيرته مدى عمرك. اعلمي نصيحتي هذه».

وتابع كلامه بلهجة رقيقة فيما لم تفارق عيناه الزرقاوان وجهها:  
«اعلمي بمشيتي، وان لم تفعل، فستجدين أن حياتك قد تحولت جميعاً».

لم تعب عن باها كلماته طوال الليل، لأنها لم تنم الا قليلاً. فقد كشفت عباراته اموراً كثيرة، فهمه المطلق لشخصية موراغ ولشخصية غايل. فقد أدعت الأخيرة في ثورة غضبها انه لم يعرفها طويلاً حتى يتعرف على خصاها



غير انها اعترفت بخطئها الآن. لقد اكد باصرار انه ليس من الصعب  
ايدائوها. . . ولكن، هل عرف كم كان الامر سهلاً؟  
واضطرت غايل للاعتراف بأمر واحد هو أن اشارات موراخ الساخرة  
الى حقيقة وقوع غايل في عوى الندى اطلقت استقرارها لمدة طويلة بعد  
التلفظ بها.

وانقضى ربيع نيسان العابق بالشداء. وحل محله ايار بهائه وحسنه،  
وزال معه كل خوف من قسوة الجو وجنونه. غير ان جو البيت ظل مشحوناً  
بتوتر قسبي. وارتاحت غايل حين اعلن اندرو عزمه على قضاء اسبوعين في  
مزرعته الواقعة الى الشمال. واثناء غيابه التقت يروين شبلدون وهو شاب  
مجتلي الجسم قوي ووسيم، باع والداه اعمالهما في انكلترا، وتقاعدوا باكراً  
وأقاما في اسكوتلندا حيث سكنا كوخاً صغيراً ايضاً يضع على التلال المشرفة  
على القرية أما روين، فكان يعمل في مدينة برث ويعيش مع عمه له. ولا  
يزور والديه إلا في ايام العطل والاعیاد. وقد قابل غايل في الشارع عندما  
توقفت سيارتها. وككل امرأة تعطل سيارتها، وقفت غايل يشاذهها اليأس  
والأمل، فعين على العجلة وعين على السيارات المارة تبحث عن السائق  
الشهم الذي لا محالة سيهب ليجدها. وأوقفت روين سيارته عند حافة  
الشارع ليسألها:

«ماذا جرى؟»

«نقب. اخطائي استطيع تغيير العجلة، ولكن. . .»

وبدا روين بعد دقائق معدودة بتبديل العجلة فيها نظر بين حين وآخر  
اليها مظهراً اعجابه بقدها الرشيق وجمال وجهها النادر. ثم قال:

«تفضل، فيها قد انتهت».

«شكراً جزيلاً. لا بد لي ان اطلب الى زوجي او احد العمال ان يشرح  
لي ماذا يجب ان العمل في حال حدوث نقب آخر».

«زوجك! أه! انه حظي التمس».

وتقابلا ثانية يوم الأحد التالي عندما خرجت غايل مع الصغيرين من  
الكنيسة.

وبعد تبادل التحيات، سأل روين غايل:

«أهذان صغيران؟»

«نعم، ولدا زوجي، روبي وشان».

«أين عقيمتين؟»

«اشارت الى المنزل الكبير الواقع في اعلى التلة».

«هذا هو منزلنا».

«سكن دبلوكري. . .»

«ولكن هناك فتاة اخرى».

«اطرفت غايل وقد ادرت انه يعرف كل شيء عن موراخ واعمالها  
الطائشة وقرارها المتكرر».

«سأل روين غايل اثناء خروجهما من مناعة الكنيسة ياغياه سيارتهما:

«هل موراخ موجودة في المنزل الآن؟»

«أجل. انها في المنزل».

«وأخبره جواب غايل القصير انها لا ترغب بحادثه عن ابنة لورد دبلوكري

الشمسة. ومع ذلك اصاف:

«انها تكثر من الاقامة خارج البيت كما اعلم».

«ان لها اصدقاء كثيرين. ومن الطبيعي ان تزورهم لأن الهندو هنا يزعمج

فتاة مراهقة في عمرها».

«لا شك انها لا زالت على مقاعد الدراسة».

«ووصلوا الى سيارة غايل. ووجهت غايل اليه نظرة مباشرة:

«هذا من اختصاص والدنا. وانا لا اناقش هذه الامور مع اي شخص

كان».

ثم قال روين في محاولة لتأخيرها بعد ان دخلت السيارة:

«ألا يحضر زوجك الى الكنيسة؟»

«اغلقت الباب والزلت زجاج السيارة».

«وانه غائب حالياً. ولولا ذلك لحضر معنا الى الكنيسة».

«أدارت غايل عكرك السيارة بينما طلب بالحاج غريب:

«أود ان اتل بصيد السمك. فهل يمكنك ان احضر الى البحيرة؟»

«البحيرة؟ لست ادري اذا كان زوجي يسمح بذلك».

«لست تعلمين».



رفع حاجبيه . . . فرأت الفضول يرتسم على قسماته الخلوة . لكنه لم يقه  
بأكثر من :

وسمعت انه يسمح بالصيد في البحيرة . فهل يمكنني الحصول لرؤية  
وكيل اعماله ؟

وقعت في مأزق بسب جهلها بالاذن الذي المح اليه روين . وقالت :  
وأظن انه لا يوجد مانع من مقابلتك السيد سينكلابر .

هتف مسرعاً فيما افلتت غايل مفيض الباب :

«حسناً . مناصد اليكم بعد الظهر» .

ردعته . وانطلقت في السيارة وقد لفها انزعاج لم يجب عنها على رغم  
احاديث العطلين المتواصلة .

ظهر روين عند الثانية ظهراً . ولما فتحت السيدة بيرش الباب . سال  
عن غايل . فدخلته مديرة المنزل الى قاعة الجلوس حيث كانت غايل تلبس  
روبي معطفه ووشاحه . فخرجت :

«أه . . . انك تود مقابلة سينكلابر . سأبحث في اثره» .

فرعت غايل الجرس . فحضرت إحدى الخادومات . فطلبت اليها غايل  
ان تحضر وكيل المزرعة . ثم دعت روين للجلوس . وقال :

«هل تتوون الخروج ؟»

رد روبي قبل ان تتمكن غايل من النطق :

«انا اخرج بعد ظهر الأحد عادة في نزهة يرافقتا فيها والدي . لكنه ليس  
هنا اليوم . فهل ترغب في مرافقتنا ؟»

تأمل الشاب غايل . ثم تحدث الى روبي :

«هل ترغب في ذلك ؟»

تطلع روبي أيضاً الى غايل واجاب :

«أجل . . . اذا كانت امي تسمح بذلك» .

ولما دخل سينكلابر الغرفة . اذارت غايل رأسها نحوه وقالت بسرعة  
فائقة :

«السيد شيلدون حضر هنا بقصد الصيد» .

ثم عرفت بروين الذي اعرب له عن رغبتها . ثم اعلنت شئنا وقد  
استعدت للخروج بعد ان ارتدت معطفها الأحمر البراق وقبعتها المزينة

بالقزوة :

«لم اجد قفازاتي . لقد وضعتها في الجوارب . لكني لا اجدها هناك  
الآن» .

طمأنتها غايل :

«قفازاتك على الطاولة في القاعة» .

ثم طلب سينكلابر الى روين ان يلحق به الى مكتبه . وقد غادر هو أيضاً  
الغرفة مرعياً وقد اتسم لغايل فيما تجاوزها .

واعطى الاذن لروين بالصيد . ولما غادرت غايل والصغيرين المنزل .  
كان يخرج عدة الصيد من سيارته فقالت له غايل : «البحيرة بعيدة بعض  
الشيء» . والافضل ان تسقل السيارة لأن الطريق لا يبعد كثيراً عن  
البحيرة» .

«السير على الاقدام عبيد لصحتي» .

ثم سكث قليلاً قبل ان يتأفف :

«أرجو ألا ازعجك اذا رافقتك» .

ترددت قليلاً قبل ان تجيب :

«لم ان ان اسلك هذه الطريق» .

فتدخل روبي قائلاً :

«لكننا نتجه دائماً نحو البحيرة . وانما اترغب بالذهاب الى هناك حتى نرى  
السيد شيلدون يصطاد» .

«لن يكون بوسعك ان ترى السيد شيلدون يصطاد لانه سيركب  
الزورق» .

فاصر روبي :

«اذن . دعينا نرافق السيد شيلدون ونراه يستقل الزورق» .

ايدته شئنا :

«ارجوك . اسمحي لنا» .

غير أن غايل ظلت مترددة . لماذا راودها القلق من جديد؟ ولما لم تعرف  
لذلك جواباً . تعلبت على اضطرابها وانسمت لشئنا وقد وافقت ان يقصدوا  
البحيرة برفقة روبي .



## ٦ - خطوة نحو الحب

من المؤكد ان الجو هدد بظول المطر. والبت ظلال الغيوم المنخفضة والمتدافعة فوق قمة شيللو وما يحيط بها من آكام اقتراب المطر. وقالت غايل للحال:

«يجب ان نرجع».

وانتقلت افكارها فوراً الى روبن الذي كان على الأرجح لا يزال وسط البحيرة. عندما بلغوا المنزل كانت سيارة السيدة دافيز في الساحة الامامية. وقد جلست هي وموراغ يشربان الشاي في البهو الصغير حيث اضطرت في الموقد نار من قطع حطب كبيرة راد عنها من وهج المصباح الوردي الموضوع في الزاوية.

وتوقفت المراتان عن الحديث فور دخول غايل والصغيرين الى القاعة بوجههم المحسرة، وعند دخولهم القاعة، وضع الصغيران يدهما في يد غايل. ولاحظت جدتها ذلك بينما وقف الثلاثة اسامها وقد ارتسم الفضول والاستغراب على عينا غايل التي همت معتذرة:

«آسفة لاننا كنا في الخارج. فانت لا تزورينا يوم الأحد عادة».

رمت السيدة دافيز غايل بنظرة احتقار مألوفة فيها ابتسمت للصغيرين: «ليس ذلك من عادتي حين يكون أندرو في البيت. لأنه يجب ان يقضي عطلة الاسبوع وحده».

«لو اتصلت بي بالهاتف لما خرجت بالصغيرين».

«في اي حال لم نترجع هنا بمفردنا».

ظهر في عيني موراغ مزيج غريب من الاهتمام والفضول لم تعرف له

غايل سبباً الا بعد ان رحلت السيدة دافيز بعد نصف ساعة. وكان الصغيران قد ذهبا لغسل ايديهما. سألت موراغ:

«من هو صديقك الشاب؟».

ارسلت غايل الى موراغ نظرة كبرياء.

«اني لا افهمك».

«هل هو الذي اشترى الازهار؟».

«لم اعرف السيد شيلدون الا منذ ايام قليلة».

«لا شك انه سريع الوصول الى هدفه حتى يحضر لرؤيتك اليوم. آه، اجل».

لقد رأيته وراقبتك تخرجين معه. هل تلتقيان سرّاً؟ اظن ذلك محتمل».

واستطردت موراغ فيما تأملت النار المضطربة:

«ربما قررت ان التزوج في نهاية المطاف. فمن المثير للغاية ان تستطيع طرقاً للهرب. والزوج يوفر حاجزاً تحسرين على تخطيه وتحسين عددك بنشوة الانتصار وبقدورك على انجاز شيء مهم».

رمقت غايل الفتاة بنظرة ازدراء. لكن موراغ اكتفت بالضحك بينما قدّفت الشطيرة في الطبق باهمال. توقعت على الأرض. ولم تحاول رفعها فيما اصرت:

«استمعين في مأزق ان اتشف والذي امر صديقك الشاب لانه يستتبع ان التاريخ يعيد نفسه. لقد دأبت اني على مصادقة الرجال ولا شك انك تعرفين ذلك».

استاءت غايل. وغادرت الحجرة باتجاه المطبخ لتعلم الخافعة انهم سيناولون الشاي في البهو الخلفي الصغير. وبعد عودة أندرو بوقت قصير، واحد (وجهه في غرفة نوم الاطفال حيث عملت على تنظيم الخزائن وترتيب الألعاب التي قلبها الاولاد، باعادتها الى علبها الصحيحة. وسأفها بحق اسكنها برهة:

«من هو ذلك الشاب الذي زارك هنا؟».

لقد عرفت مصدر النيا. الا انها سألت على مهل:

«هل تحدثت الى سينكلير؟».

صباح وهو يعيس في وجهها لمجرد السؤال:



«كنت أتحدث مع موراع».

لم تحبه فوراً، بل نظرت إليه وهي تذكر عزمها على تسوية الأمور بينها وإطلاعه على السب الحقيقي لرفضها ارتداء ثوب يعجبه. لكنها حين رأت اتهامه لها ونعته، غابت كل نواياها الطيبة. واتقد وجهها سخطاً. وسألته وهي تتحكم بنفسها:

«لعلك تخبرني بما قالته حرفياً».

«أبلغني بخروجك للثروة معه بعد ظهر الأحد».

«مع الصغيرين؟ هل أخبرتك أن الصغيرين كانا معي؟»

أطرق وقد تقلصت عضلات فمه. واستطردت:

«يجب أن اعترف أنه هب لمساعدتي عندما ثقبت عجلة السيارة».

تسأل ببرودة وسخرية:

«ثقبت عجلة السيارة؟ يا للصدقة».

كاد غيظ غايل يقتلها. لكنها استأنفت حديثها بهدوء بطر الأعجاب:

«والثبنا للمرة الثانية عند خروجنا من الكنيسة. فطلب مني أدناً بالصيد

في البحيرة».

«لقد فعل... بعد هذا التعارف السريع».

لم تحب بكلمة فيما استطرد وتلك البرودة المصطنعة لا تفارق بيرة صوته:

«وهل أعطيت أدناً بالصيد في البحيرة؟»

«كان من الطبيعي أن أحوله إلى سينكلير، الأمر الذي ظنه صائباً».

أحدث أندرو حركة في خالقه. فكانت الدليل الوحيد على مشاعره فيما

قال برؤية:

«انتهى يا غايل جيداً، ولا تسلي مع من تتحدثين».

خفصت رأسها فوراً فيما استطرد يقول:

«هل أعطى سينكلير صديقك أدناً للصيد في البحيرة؟»

«صديقي؟ لقد أعطى سينكلير السيد شيلدون أدناً بالصيد، الأمر

الذي جعلنا نرافقه. لقد أراد الصغير أن ذلك. فوافقت».

ردد عاقداً حاجبيه:

«الصغيران؟»

رفعت رأسها، ونظرت إليه بثبات:

«أجل يا أندرو. الصغيران».

«سوف أرى سينكلير. فهذا الرجل لن يحضر إلى هنا ثانية، كما أنك لن

تحدثي إليه ثانية. هل تفهمين؟»

هنا فطنت غايل السيطرة على أعضائها. وثار ثأرها:

«إني لا أفهم شيئاً. فموراع لها أفكارها الخاصة عن علاقتي

برؤس».

«كفهر وجه أندرو. فأصلحت كلامها وهي تصف:

«اقصد السيد شيلدون. ويبدو أن موراع نقلت إليك أفكارها.

فصدقها إذا كنت تريد ذلك لأنني لا أملك سيطرة على شكوكك. أما بالنسبة

إلى مخاطبة السيد شيلدون... فساومل ما يرضيني. ماذا تريد أن أفعل؟

على الزجرة عندما نلتقي ثانية؟ هل هذا ما تقصده؟»

«هذا ما قصدته بالضبط».

«أذن فأنت ستصدم. لأن تهديني لا يسمح لي بتعاملته على هذا النحو

الزئج».

فأنا دفع نحوها بقامة المديلة وعضلاته المفتولة والشرر يتطاير من عينيه.

فراجعت غايل مرتجفة وقد امتنع لونها ووضعت يدها على رأسها بدون أن

تجري. وانفتح الجرح فوق صدعها النابض بالألم. وأوقف الجدار تراجعها

فوصل أندرو إليها منهثداً متوعداً فيما تكلم بصوت منخفض:

«هل سأصدم؟ صدقي أنه لو صدمت، فستدعين أشد الندم»

نسارعت دقات قلبها بصورة مؤلمة. ولشد ما دهشت إذ غلب خوفها

على غيظها بعد أن رأت في زوجها فسوة وهياجاً لم تعرفها من قبل. وبعد

كان كل وحشية وهيجية العصور السابقة قد عدت ملاحمة وأعطته مظهر

قاسياً بل شيطانياً.

«حسناً. أنتظر حتى تروى إذا كنت سأندم».

«هل تتوهم استغزازي وتحديي؟»

«إني عازمة على معاملة السيد شيلدون بالطريقة التي تليها على الأخلاق

الرفيعة وأصول السلوك الحسن».

فهدر صوته وقد تراقصت خطوط بيضاء على جانبي فمه:

«أنتك لن تتكلمي معه ثانية. وإني أمرك بتجاهله فيما تكن ظروف



شعرت غايل بالوهن في رجلها والاضطراب في اعصابها.  
ومع ما اعتراها من خوف في هذه اللحظة، فقد رفضت الاذعان  
لرغبات أندرو ومعاملة روبن بهذه الطريقة السيئة. وقالت:  
«أندرو... لا ينبغي تجاهله بدون اي سبب...»  
فأخذ يهرعها بعنف. لكنه توقف فجأة. وتكلم أخيراً بعناء وبطء:  
«كيف أصبت بهذا الجرح في رأسك؟»  
هزت رأسها وقد اهكها التعب. وثبتت في تعاسها وشغلها ومزاجها لـ  
انها لم تره ابداً. وقالت:  
«انه... انه...»

وردد للحال بصوت يعبر عن الذهول والندامة والرقّة:  
«غايل... لا تبكي يا عزيزتي. ان أسف لما سببه لك من اذى...  
ولكن، اخبريني ماذا حدث؟»  
غير ان غايل لم تستطع الا ان ترفع رأسها وتغلق اليه بعينين متسعيتين  
وقد ضاقت نفسها فيما حاولت استيعاب تغيره المفاجيء. لقد تأمل الجرح  
الناض بصف مستغرباً وقد شحبه لونه على اثر الاجهاد العاطفي الذي  
اصاب غايل، التي همست بسرعة:  
«وقعت ضحية حادث سيارة خلف هذا الجرح وجرحاً آخر اثار قبلاً في  
كتفي...»

فإنها بحدّة وقد علا الشجب فيه لسبب آخر مختلف هذه المرة:  
«كنتك؟ اذن، لذلك لم...»  
قطع حديثه على الفور لأنها هزت رأسها. ثم استطرد:  
«ولماذا لم تخبريني بالأمر ايها الفتاة السخيفة؟»  
فخطر لها مجدداً قول موراي انه لا يطبق ما هو حقير. وعرفت انها ليست  
قادرة على إبلاغه بأمر جراحها الباقية. ربما أخبرته لاحقاً. فودت بدون  
ان تحسن تبرير نفسها:  
«الحقيقة اني اردت اخبارك. لكنني اظن ان ابائي وعنادي متعالي...»

بعد... .

فحملني فيها مستنفهاً:

فاعترفت:

«في البداية لم اود اطلاعك على قصة الجراح»  
«لم تريدني ان اعرف! ولكن، لماذا؟»  
«من البديهي الا تردّد ما تفوقت به موراي، لذلك اجابت:  
«اتصور انك لا تحب ما هو حقير»  
«او تعتبر نفسك حقيرة ودون المستوى؟»  
«ولم يعطها أندرو فرصة للرد على سؤال اذ مضى بوضعها ولكن بطريقة  
تختلف عن طريقته القاسية والسليمة ومأظما:  
«ما الذي اوحى لك اني لا احب ما هو حقير ودون المستوى؟»  
«المرء يكون الطباعات...»  
وخالفها ارتياح لانه لم يستفسر اكثر عن القضية، بل هز رأسه محتاراً  
وكأنه يتساءل عما دفعها الى هذا الاستنتاج.  
جفت دموعها وايسمت بعد ان طمأنتها رفته في تجاوز امر الشهوات.  
وسأته بعد قليل وقد اطمأنت الى هدوئه واستعداده للاصغاء اليها  
وقربه منها:  
«هل يمكنك ان اخبرك عن روبن؟»  
اجاب بلطف وروية:  
«اجل. تعالى واجلسي بجانبني على الارصفة واخبريني بكل شيء»  
لم تختلف اقوالها الآن عن السابق. لكنه رأى الأمر على حقيقته من خلال  
شعوره الجديد بالصبر والتسامح والتفاهم لا من منظار الشك الذي يشوه  
الحقائق. واعتذر أخيراً:  
«أسف يا غايل. وعذري الوحيد هو ان...»  
صمت وقد ظهرت الكتابة في عينيه:  
«لا. لا استطيع ذكره. ولكن، صدقني كان هنالك عذره»  
ثم ابتسم لها فتسارع بقصتها. يا لله كم تغيرت سيماء... وكم بدا  
حداها.

وقربت الحادثة بينهما. وكان احد معالم التغيير في أندرو تناوله الشاي مع  
غايل والصغيرين بعد الظهور حين قضوا جميعاً وقتاً ممتاً تسوده اللفة.



وتنالت نزهات الأحد بعد الظهر. وأحياناً وافق أندرو غايل في رحلتها لاسترجاع الصغيرين من المدرسة حين تغل مشاغله. ثم اخذا يقومان ببعض الزيارات في المساء. وسمعت غايل بعض الملاحظات عن تأثيرها الإيجابي على أندرو، وعن ارتياح أصدقائه لبعض السعادة التي بدأ يعرضها وأقام الزوجان مأدبة عشاء في قاعة الطعام الكبرى المزدانة بالزهور والتي كانت تشع ببريق الفضة والزجاج المقطوع والحواجر التي تزينها السيدات.

لكن موراغ ظلت بالطلع عائقاً كبيراً أمام سعادة أندرو وهدوثة ومصدرراً عظمياً لأفلاق غايل وأزعاجها. فأي شجار حاد بين أندرو وموراغ كان يعني دائماً تحكم الانقباض والكآبة به من جديد. عندئذ تبدأ غايل بالتساؤل عما يدور في رأسه من أفكار، وعما إذا شك في أن موراغ ليست ابنته. وفي حال صحة هذا الشك، إلا بخافه انشياء عارم لأنها تزعمه كل هذا الأزعاج؟ لكنه ازداد طوال الوقت غمراً من غايل واستمد منها سعادة وطمأنينة والطريقة التي تحدث بها إلى زوجته عن موراغ أعطت دليلاً على العلاقة الجديدة بينهما. وبينما جلس مع غايل ذات يوم في اليهو الخلفي الصغير قال:

«أني أتوي إرسال موراغ إلى مدرسة داخلية».

ولم يشر إلى أن الفتاة طردت مرتين من مدارس داخلية في السابق. ومن الطبيعي أن غايل لم تحاول إعلانه بما استرقت السمع إليه، بل سألته بحذر:

«هل تفكر مدرسة معينة؟».

«هناك مدرستان. أولاً قرب أدمبره والثانية في الكلترا. وسأكتب إليها. ويحتمل ألا تقبل المدرسة الواقعة في أدمبره موراغ لأن عديدها لا شك يعرف ماضي الفتاة الأكاديمي، في حين لا توجد هذه المشكلة مع المدرسة التي تقع في الكلترا. فربما الأمور بحيث تبدأ موراغ دراستها في شهر أيلول».

وتحتم على غايل أن تعترف، وهي تتذكر تفاؤلاً بقدرتها على مساعدة موراغ، أن المنزل سيغدو جنة في غيابها. فقد أخفقت غايل في مساعدة الفتاة، وأقرت بعد وصولها بوقت قصير أن لا شيء يمكن عمله ساعة

المسكنة، التي احتفلت بعيد ميلادها السادس عشر مؤخراً حين اشترت لها غايل فرشاة فضية ومجموعة من أدوات تصريح الشعر وتربيتها. ويذكر أنها علمت ذلك بواسطة إحائها الدقيقة، الأمر الذي أدهشها، وإن كان قد سهل عليها شراء الهدية. كما علمت غايل من روبي وشينا أن يتأخرا هديتين لتفقيتهما. ثم عرضت جميع الهدايا على أندرو عليها بأنها سمعته يهدو موراغ بأنه لن يهديها شيئاً في عيد ميلادها. وسألت غايل أندرو في محاولة منها لنفذه إلى شراء هدية لابنته:

«ماذا تنوي أن تهديها؟».

«لا شيء». لقد أخبرتها بأنني لن أهديتها شيئاً».

ثم تمحّص الهدايا بلطف. وانفدت عيناها غصياً عندما لمح هدية غايل. لكن روجته لم تعرف السبب إلا حين قدمت الهدية إلى الفتاة، التي لم تظهر اهتمامها وامتثالها عندما فتحت العلبة، فقالت:

«أجد نفعاً أكبر في السجائر. لكنني سأبيع هذه كنائعت غيرها. فشكراً في أي حال».

«هل بيعت واحدة أخرى؟».

«عندما كان والدي في إحدى لحظات كرمه، أهداني مجموعة قديمة من أدوات تصريح الشعر وتربيتها احتفظت بها أسرنا لأجيال عديدة. بعدئذ أخذ يقطر علي بالمال. فاضطررت لبيعها».

وفي بداية ثبوز ذهبت موراغ لزيارة أصدقائها ثانية. وتركزت رسالة لوالدها تلغها فيها عن غيابها لثلاثة أسابيع بدون أن تترك عنراً أو تشير إلى ما تملكه من المال. على أن غايل شعرت أن الفتاة لم تملك مالا وهيراً يمكنها من السفر إلى الخارج. وفوجئت غايل إذ لم يظهر الاهتمام على أندرو الذي اكتفى من معالم الغضب بتعريض الرسالة ورميها في سلة المهملات.

وخضر روبي بعد دقائق. ولم تكن غايل قد رآه بعد شجارها مع أندرو سوى مرتين. فتطلعت الآن إلى زوجها بقلق وقد خافت أن يكون التعامل معه صعباً الآن خصوصاً بعد تلقيه رسالة موراغ. لكنه استقبل روبي بترحاب وأعطاه أمراً بالصيد. وقبل أن يعود الشاب إلى بيته، رأت غايل أندرو بجاذبه قرب سيارته.

وسأل أندرو غايل بعد غياب موراغ ببضعة أيام إذا كانت ترغب بدعوة



هيلدر وزوجها لفضاء مدة عشرين عاماً. ففاجأها الاقتراح مفاجأة تامة، وقد فرحت به. الا انها كتبت بحذر لما داخلها من شكوك وهي تعلم ان هيلدر تبغض أندرو، وانها رفضت دعوة شبيهة. وتبادلت الشقيقات الثلاث منذ البداية ومائل خمستها هيلدر اسئلة تعبر عن خشيتها، وكانت غايل ترد عليها برسائل عظيمة تعرب فيها عن سعادتها. ولم يعلنها صغيرها بسبب اجوبتها الكاذبة التي قصدت بها حماية شقيقتها من القلق الزائد. اما بيت، فلم تكلم من الاسئلة. لا لأنها احبت غايل اقل مما احبتها هيلدر، ولكن لأنها التفت أندرو للمرة الأولى يوم العرس لمدة قصيرة لم تساعد على تكوين انطباع عن مهرها.

ثم سألت غايل:

«هل يمكن لبيت وعائلتها ان يحضروا لاحقاً؟»

اخرج أندرو فوراً ان يحضروا جميعاً. وعقب منسياً.

«مستغرقين كثيراً باجتماع الأسرة من جديد».

فسألت غايل اذا كان العمل لا يتعب الخدم.

«سيكون عليهم الاعتناء بأربعة اولاد جدد».

غير ان زوجها ابتسم ثانية:

«لا تخشي شيئاً على الخدم. فهم سيتديرون الأمور».

واكتمل سرور غايل بقبول شقيقتها دعوتها. ثم حضر افراد الاسرتين

جميعاً مستقلين، مياراتين.

وعرف سيمون وماتدا للحال ولدي أندرو، وانطلقا معها الى

الاراجيج. اما طوماس وماريلين فالتصقا بالديها خجلين، فيما تأملا

تذكارات الصيد المعلقة بالجدران، وقد ظهر الخوف والاعجاب في عيونهما.

فنادت غايل روبي فوراً، وقالت:

«لا زال هنا طوماس وماريلين. وهما يريدان ان يلعبا ايضاً».

اجاب روبي على عجل:

«هيا. فلنسبق نحو الاراجيج».

ثم حضرت خدمتان لتفلا الامتعة الى الطيفة العليا. الا ان غايل

تقدمت شقيقتها، وادخلت بيت أولاً الى غرفتها وغرفتي والديها الواقعتين

في الطرف الآخر من الممر. وقالت قبل اصطحاب هيلدر الى ثلاث حجرات

متشابهة:

«سأراك في الطيفة السفلى عما قريب».

وسألت هيلدر:

«ماذا حل بالرجال؟»

«الهم يتناولون الشراب».

ثم اتجهت غايل صوب الخادمة:

«ارجو ان تتركي الحقائق في مكانها يا ذورا. فلنساعد شقيقتي بقضي

على قضامتها».

فتركت الفتاة الحقائق، وغادرت الحجرة. وعلقت هيلدر بشيء من

التندب:

«لا زال أندرو كما كان يفضل صحبة الرجال».

فردت غايل بقسوة غير مألوفة:

«لم ينس ان يدعوك انت وبيت لمشاركتهم الشراب عندما تشيان من

صالحكم. لكنك كنت مشغولة بالحديث معي، فلم تسمعي».

نظرت هيلدر الى شقيقتها باستغراب لتفحص وجهها وتقول مداعبة:

«انك شديدة الحساسية، اليس كذلك؟ أمل ان تكوني قد وقعت في

هوى هذا الوحش».

وبعد ان وضعت غايل الحقائق على كرسي ورفعت غطاءها، سألت

شقيقتها:

«هل اعجبك جناحكم؟»

«هل تتهرين من سؤالي؟ اجل. انها غرف جميلة. والمنظر رائع من

هنا. يا لها من جبال ومروج! وبالأروقة السماء! طالما حسبت ان المطر لا

ينقطع في اسكوتلندا».

«وكذلك انا. لكن السنة كانت مختلفة. فلم يسقط الثلج عندنا الا على

قمم الجبال العالية في الشمال وبعض القمم هنا. وقد ذاب الثلج عن قمة

بيغلو قبل شهر من الآن».

«اين يقع جبل بيغلو؟»

«انه يقع بين ذبلك الجبلين. وهو يدعى ايضاً جبل الضباب».

«لكن الضباب لا يكتفه الآن. ولذا اتوقع ان نستمتع بطقس رائع».



والحقيقة التي سعيدة بدعوتك لنا.

«التي سعيدة بقدمكم. فقد خشيت ان ترفض الدعوة».

«لم يمكنني ان افعل ذلك هذه المرة لانك هنا».

ثم نظرت الى اسفل وقالت بفظافئة:

«ولا ريب انك تزوجت المال، الأمر الذي يعرضك عن بعض من حسانتك».

لم تعقب غايل على قول هيلدر بشيء. اما هيلدر، فأضافت وهي تتطلع الى شقيقته بقصول:

«انك تنهين دائماً من اسئلي عن موراع، بينما المحرق شوقاً لمقابلتها».

«ولن نتاح لك الفرصة لأنها في زيارة لاصدقاتها. هل افرد هذه الحقيقة؟»

«في زيارة لاصدقاتها؟»

ثم صمتت قبل ان تضيف:

«هل تقصدين انها قارة كعادتها؟»

«أظن ذلك».

وهزت غايل كتفها وغيرت الموضوع:

«منقيم حفلة شواء يوم الخميس اذا سمح لنا الطقس بذلك».

تطلعت هيلدر اليها وقد ادركت مراميها. لكنها لم تتحول عن الموضوع:

«اتصور انك دعوتنا للزيارة لأن موراع بعيدة».

فجاء جوابها ملتبساً:

«أندرو هو صاحب الفكرة».

غير ان هيلدر اكتفت بالابتسام:

«الا ترعجك؟ لا ريب انها ثققت».

«كثيراً ما تشاجر. لكنني لا اتعاطى كثيراً بشؤونها».

«هكذا اذن؟ فقد اخفقت نواياك الحسنة، ولم توفقي الى اصلاحها».

«يجب ان اقر... ولكن... انه امر فظيع يا هيلدر ان اقول ان ليس

بالامكان اصلاح موراع».

«حتى ولو اقترنت بزواج مستقيم؟»

تهتبت غايل بينما تذكرت ما قاله موراع عن متعة خداع زوجها

وخيانته:

«الشبان السقيمون يسجونها».

«ويتنا فردت هيلدر حقيقتها، سألت:

«وماذا عن الصغيرين؟ فقد بدا لي عندما كانا في ضيافتنا انهما مطلقان».

«شرقت عينا غايل حيوية وحامية:

«انها غاية في الفتنة. وانا احبها حباً جماً، كما يحبني هما ايضاً. لذلك

اعتبر نفسي محظوظة».

«بيدوا انك حصلت على ما تستين. وعلى الاقرار بأن من الحسارة يمكن

الا يعطى شخص مثلك بامتياز تنشئة الأولاد. واني اغبطك يا غايل من كل

قلبي لتحقيق اميتك».

ثم اضافت وقد لاحظت التغير السريع في ملامح شقيقته:

«واندرو...؟»

لم ترد غايل، فصمت هيلدر على مهل:

«تذكرين اشارتي الى انه من الممكن ان تكوني قد وقعت في هواه؟»

احمرت غايل خجلاً، واطرقت مرغمة بينما اعترفت لانهما لم تنعودا اخفاء

الأسرار عن بعضهما:

«اجل الي اجد اعتمامي به قد تزايد كثيراً بحيث هدد طمأنيتي».

«هل هو حادث مؤسف لم تأخذه في عين الاعتبار؟»

«صبت غايل:

«لا يمكنني ان امنعه كذلك...»

قاطعتها هيلدر فوراً:

«الا تعلمين؟ هل تقصدين انه هو ايضاً قد وقع في حبك؟»

وهزت هيلدر رأسها:

«ان فسوته وصلابته يمنعه من ان يعشق يا غايل».

«ويجبل الي انك رسمت له صورة خاصة، اليس كذلك؟»

«لم يظهر لي منه الا الغرور في كل مناسبة جعلني سوء حظي...»

«أقصد...»

«عدلت هيلدر كلامها اذا تذكرت انها تمزل في منزل أندرو:

«في كل مناسبة الضيعة فيها. وانت نفسك تذكرين انه بالكاد اطل



التحدث الى اي منا في زيارتك الأخيرة لنا.

فتحت غايل درجاً وضعت فيه ملابس هيدر الداخلية:

«لكنه تحدث الي، وطلب مني ان اتوجه».

ثم سددت غايل نظرة مريحة الى شقيقها:

والحقيقة انه ليس كما نقول على الاطلاق. فهو قد تحمل اكثر من الذين

في سنه. ولا يمكن لومه ان هو اظهر مرارة وتصلباً. لكنه في جوهره متسامح

ومتشهم و... ويوسعه ان يعشق...».

ومع ذلك صمت. بينما اغرورت عيناها بالدموع. ترى، هل كانت

عني النفس بأمل خادع؟ وقالت هيدر مغضبة:

«اقبني الا تتعرضي لصدمة اخرى».

«لا انكرك القول بأن أندرو اصبح في الآونة الأخيرة اشد لطفاً. ولولا

ان موراع غضبه، لما كان يفقد اعصابه ويثور في وجه الجميع».

وانتصبت غايل واقفة بعد ان اغلقت الدرج وتابعت:

«الزمان هو الشاهد الوحيد على كلامي. فلم ينقض وقت طويل على

زواجنا حتى الآن. ولا احس اني قد جدت. فاندرو قد انصبي ان زواجنا

سيكون شكلياً. وقد وافقت على ذلك لرغبي آنذاك بأن اصبح زوجة».

«ليس من المألوف ان تسعري في تجاهل رغباتك الطبيعية. ولا شك ان

لاندرو رغباته ايضا».

وتجههم وجه هيدر قبل ان تسأل على حين غرة:

«ولكن، هل يظهر رغباته من تلقاء نفسه؟».

«اذا كنت تقصدين بسؤالك معاشرته للنساء، فإني اؤكد لك ان ليس

له اي خلية».

«أسفة. فانا لم اقصد ابتداءك. ولا اتصور انه يتخذ خلية».

وعبرت هيدر الموضوع. فتسنى لغايل ان تطلع آخر الامر على الاخبار

التي طال انتظارها. فزوج وقع على صفة كبيرة، وما هو يسعي للتوقيع

على اخرى. اما ماريلين فقد فازت بميدالية فضية هي الخامسة من نوعها

لحسن رقصها. وقد عثر سيمون في الروضة على طائر شبيه بالحجل. فيكني

عليه الجميع ما عدا روجر...».

ونقلت اليها اخبار بيت بعد ان انضمت الشقيقات الثلاث لهم في

قاعة الجلوس. ونصت أندرو أحياناً الى حديثهن، بينما تأمل وجه زوجته

واتسم لها كلها التفت عيونها. فغمرتها سعادة عارمة لاستضافتها شقيقها

المتين طالما اقامت عندهما لانه لم يكن لها منزل خاص بها. وعندما دخل

الصغيران وقد علت وجهها الحمرة واحسا بالجوع، وصاحا ماما وكان

غايل هي اعلمها حقاً، طرخت غايل جانباً أماتها العريضة وفرحت بحظها.

وقال روبي لاحقاً:

«ماما... اريد ان أكل».

ووافقت سناً فيما كادت انفسها تنقطع كشقيقها:

«وكذلك انا».

اما طوماس، وهو اكبر منها سناً، فقال برصانة:

«كلنا جوع. فهل يمكن ان نتناول بعض الشطائر يا خالة غايل؟».

فرد أندرو وهو يمد يده الى حبل الخرس:

«أظن ان الشاي سيحضر بسرعة».

وحضرت دورا على الفور. وردا على سؤاله، قالت ان الشاي سيحضر

بعد خمس دقائق.

وجلس الجميع الى الشاي. فاحتل الستة الكبار طاولة، بينما شغل

الأولاد طاولة اخرى. ومساء الضحج طوال الوجبة. لكن اهدأ لم يكثر

لذلك. وراى غايل في زوجها رب الأسرة المتودجي بكرمه ومرحه

واسترخائه واحتفاظه بكبريائه فوق كل شيء. ولما تفتت بيت من ان أندرو

لا يسمعها، همست:

«الي معجبة بزوجك. كيف تخيلت هيدر انه مقبوت؟».

«لم تكن تعرفه جيداً».

«استغرب انك لا تحبينه».

«من قال اني لم افعل؟ هل ترغين مزيد من الكعك؟».

«هذا ضروري يا غايل البهاء».

«الزبدة الى يسارك، فهل تريدان مزيداً من الشاي؟».

«هل تظنين انه سيقع في مراك؟».

«ربما. ولكن، شريطة ان يظل نجمي متصاعداً».

فبالت بيت بقلبي:



«ولكن، افترضني ان هذا لم يحدث».

تلعثمت في ردّها:

«يقوى الصغيران لديّ».

الآن فقط أدركت أنّها لم تحقق ذاتها بالحصول على الأولاد فحسب. وتساءلت برعب إذا كانت تطلب المستحيل فالأقدار قد رأتها بها والتشتتها من عبوسها الكثيف، وقدمت لها ولدين رائعين، ومزلاً يفخر الإنسان به، وورقاء ليس من طيفه الإنسان العاديّ. لذا، هل يجب أن ترمي بتقصيها ولا تطلب المزيد، بل تحمد الله على ما هي فيه من نعم. وبعد أن حبت غايل الثاني ثمانية في فناء بيت، سألها الأخيرة: «هل يعرف أندرو كل شيء؟».

«أعلم بالحدوث لأنه رأى المرح في رأسي. فاستبسر عن سببه، فكان لزاماً عليّ أن أخبره أني تعرضت لحادث اصطدام بالسيارة. لكنه لا يعرف شيئاً آخر».

وبح صوتها إذ خطر لها خاطر آخر. لتفرض أن أندرو أحبها فعلاً، فهل سيرغب بالجاب مزيد من الأولاد؟ أزهيتها الفكرة. فطردتها من رأسها. وأخذت تتحدث إلى زوجها قبل أن تشارك الجماعة في حديثهم. ونشد ما كان سرورها ورضاها عظيمين عندما أعلن أندرو عزيمته على ألا يعمل طول مدة إقامة زواجهما. فقد رأت أنه بحاجة للمراحة، وبما أن عطلة صادفت في وقت غياب موراغ لم تحل جلائلاً بينه وبين راحته الجسدية واسترخائه النفسي.

كانت عطلة ريفية رائعة قضى الجميع معظمها في العراء لأن الجو كان لطيفاً ومشمساً. وقد سبج ارتفاع الحرارة في بعض الأيام بأخذ حمام شمسي. واستعنت بركة السباحة أحسن استعمال وكذلك المرح الذي غرس منذ سنة في جوف من الروضة عند أحد جوانب المنزل. واستمتع الجميع بالتجوال عبر الحقول والمراعي والوديان ومراقبة الطبيعة، علماً بأن صاحب الأولاد لدى رؤيتهم حدوث أمر مثير كان يضع قسماً كبيراً من التعة.

وأشارت الغزلان المفلحهم. لكنهم حاذروا الاقتراب منها، وغالباً ما أطلقوا صيحات الاستهجان الخفيفة. وبعد اصطدام أحدهما، كانت

غزلان القطيع الباقية تولى الأدبار باتجاه التلال حيث تختفي. وامطر الأولاد أندرو بوابل من الأسئلة أجاب عليها عادة صبر نظراً إلى اعتناقه الشديد بما جرى من حوله.

وسألت مائدا، التي ارتاحت لأندرو أكثر من غيرها من الأولاد وطرحت عليه أسئلة كثيرة:

«هل راقبت السور وهي تطعم فراخها يا عم أندرو».

«اجل يا مائدا».

«هل تسلفت الحضية لتقرب من العش؟».

«بالفعل تسلفت. لكن هذا يجري منذ وقت بعيد».

فسأله سيمون بشغف:

«هل كانت العملية خطيرة؟ وهل يمكننا نحن أن نسلق المرتفع؟».

أجاب أندرو:

«لم تكن العملية خطيرة. إلا أنه من الصعب عليكم أن تسلقوا الآن لا سيما أننا لا نعرف أين توجد الأعشاش».

فعلق روبي:

«مريدث يعرف. فقد قال أنه راقب أحد الأعشاش. ووجد فيه بيضتين قد فضتا».

تعجب طوماس:

«بيضتان فقط؟ هذا قليل جداً».

لكن أندرو أكد له:

«السور تضع بيضة واحدة في العادة».

وهنا توقفت ماريلين، التي كانت تركض أمامهم برفقة شتا، لتستوضح أندرو:

«لماذا توفي أحد الفراخين؟».

«لا بد أنه كان عصفوراً ضعيفاً. هل قال مريدث كم كان عمره حين مات يا روبي؟».

«مات بعد أن بلغ ستة أسابيع من العمر، وأصبح حجمه كبيراً مثل بقية فراخ السور».

«حسناً. إن الشيء السور تطعم فراخها في الأسابيع الأولى. فنتظام



الفرخ الطعام فيما بينها. ولكنها حين تبلغ الاسبوع السادس من العمر،  
تترك لها امها الطعام وتتوقع ان تنقسم هي الغذاء بدون مساعدتها. فاذا  
كان احد الفرخين ضعيفا، التهم الفرخ الآخر الطعام كله.

فعلق روجر:

«هذا هو الاختيار الطبيعي».

«تماماً».

استمرت شتا:

«ما هو الاختيار الطبيعي؟».

لم يجب أندرو على سؤالها، بل كفى بداعية شعرها. ولما عادت الى

استيضاها، قال:

«ستعلمين الأمر عندما تكبرين».

ثم صاح فجأة:

«انظروا، هناك نسر على قمة الصخر».

وتوقفوا جميعاً للحال، وقد اخذهم الاعجاب بينما راقبوا عرضاً رائعاً

لنسر ذهبي انقضض بمحاذاة الصخر بدون ان يغرد جناحيه فتحة كاملة. ثم

ارتفع ليستط جناحيه وينطلق بسهولة عبر الوادي الواسع، وعاد يحلق

بسهولة نتيجة مهارته في مجازاة تيارات الهواء.

«لا بد ان عشه في اعلى الصخر، اليس كذلك يا بابا؟».

اطرق أندرو. ثم اجاب:

«اجل يا روي، انظر انه يحط هناك».

واختفى عن ابصارهم بسرعة. فاستأنفوا سيرهم في عمري الوادي.

وهتف هارفي:

«ما اعظم حجمه، كم اخشى ان يهاجمي».

طعنت زوجته:

«لا تنقض النسر على الرجال، اليس كذلك يا غايل؟».

فقهقتهت مؤكدة انها لا تعرف. وتولى أندرو الرد عنها:

«يوسع النسر فعل ذلك ان اقتربت كثيراً من عشاها. والواقع ان هذا

معروف منذ القدم. غير انه نادراً وفي اي حال، لا يتعدى عمله عرضاً

بجناحيه يقصد به التخويف. وقد تعرض احد صيادي طيورهم من هذا

النوع. والحقيقة ان النسر لم يمسه بسوء».

«هل صحيح ان النسر تحطف الحملان؟».

«اجل. انها تحطف الحملان، وتقتص الثعالب. واسارع للقول ان

جراء الثعالب او بالاحرى بقاياها التي لا تؤكل غالباً ما تشاهد خارج

اعشاش النور».

استغربت غايل، وقالت:

«يسهل علي تصور نسر يحطف جرو ثعلب. اما الحيوانات الكبيرة...».

«أفلا تقاوم تلك الحيوانات النسر؟».

تطلع أندرو اليها، ورد:

«احسبها تقاوم بعض الشيء. لكن، هل حدث ان رايت تحلب

النسر؟».

جأوبته وهي ترتعد خوفاً:

«كلا. ولا اظن اني ارجب في الاقتراب منه لرؤية مخالفه».

وهنا، علق روي بتبسط:

«لا ينزعج اي اذا خطفت النسر بعض الحملان، اليس كذلك؟».

«بالطبع انزعج. كيف يسعك ان تفكر بهذه الطريقة؟».

«انك لا تصطادها. وكذلك مريدث لا يفعل لها شيئاً علماً بأنه يجن

عندما يجد ثعلباً ويطارده ليلدم وجاره».

«صحيح اننا لا نقتل النسر. ولكننا لا نرحب بخطفها الحملان».

علقت بيت بحزن:

«يبدو لي ان كل مخلوق يسعى لقتل الآخر».

اوضح أندرو:

«لا مفر من ذلك بين حيوانات الغابة. والحيوانات عادة تقتل بعضها

لتكسب قوتها. وكم احزن احياناً على الثعالب التي لا يد يملكها اليأس

عندما يتوجب عليها اطعام جرائها الذمعة».

لم تتوقع غايل ان تسمع من هذه الكلمات. فرفعت رأسها مبسمة وقد

الطسأت، وغمرها الفرح والدقة. فتطلع اليها أندرو قائلاً:

«اجل يا غايل، ان لي قلباً».



## ٧- قلب مريض

انقضى الوقت بسرعة مدعلة. وقبل انتهاء العطلة يومين، وجدت  
هينر نفسها تخاطب غايل والكآبة تملأ وجهها.

«لم استمتع بعطلة مثل هذه، وكم أعقت الخوفة إلى المنزل، واني أرجو  
أن تدعينا ثانية. قهلاً فعلت؟»

ابتسمت غايل فيما هزت رأسها. فقد سرّت بصحبة شقيقتها. إلا أن  
السعادة، التي حصل عليها أندرو من الراحة والتغير، كانت الأمر الأهم  
بالنسبة إليها. فالمعروف أن روجر صديق قديم لأندرو. لكن هارفي شارك  
أندرو في العديد من الآراء والاهتمامات. وعليه، أمكن غايل أن تتوقع  
زيارات أخرى.

وبعد ظهر اليوم الذي سبق رحيل الأسرتين، أقيمت حفلة عيد ميلاد  
شينا. وكان أندرو قد اقترح تقديمها بضعة أيام ليتسنى لأولاد خالتها  
حضورها. وساهمت الشقيقات الثلاث بالقسم الأكبر من الاستعدادات.  
فتعجب أندرو للأمر عندما سمع به. ويبدو أنه لا يفهم لماذا تأخذ زوجته  
وشقيقاتها على عاتقهن مهمات عمال المطبخ. فأوضحت هينر:

«نحب الأم ممارسة هذا النوع من العمل بقصد التعبير عن حبها.  
ولم تكن غايل لتقول ذلك لأنها لمحت حركة مفاجئة في عيني أندرو،  
الذي تأمل وجه زوجته المعبر بينا همس:

«كم أنا سعيد لأنني تزوجتك».

أجابته وقد انعمت حملاً:

«شكراً يا أندرو».

وسالت بيت زوجها قور الفسامة اليهم:

«هل ستحضر الحفلة؟»

لم يستطع أن يرد بأكثر من:

«حسناً...»

فشددت عليه بيت:

«يشعني أن تحضر. لذا لا تحاول الهرب والاختلاء بنفسك».

ووجهت كلامها إلى أندرو أيضاً، فيما ضحكت. فتطلعت غايل إلى  
زوجها وهي على أتم الاستعداد لرؤية حاجيه يعقدان قليلاً قبل أن يطلق  
بجملته لبقة توقف بيت عند حدها. لكنها دهشت إذ لم يرد، بل اكتفى  
بالضحك. وهنا أضافت بيت:

«بإمكانكم أن ترفلوا عن الأولاد، فنحن لا نريد رؤيتهم إلا في وقت  
تناول الشاي».

فاحتج هارفي:

«اسمحي لي بكلمة. ليست رعاية الأولاد من اختصاص الرجال».

اتسعت عينا بيت، وأجابت بصورة حاسمة:

«انكم مسؤولون عن نجاحهم. وعليكم بالتالي تحمل نصيبكم في  
رعايتهم».

وفيها أندرو فيما وعدّها بلطف:

«سنخرج بهم إلى الروضة ونسليمهم».

واقترح سيمون بينما ناقشوا النشاطات التي يريدون القيام بها:

«هيا نلعب في المرح».

فقالت أمه:

«لم نلعب عن المرح طوال الوقت إلا لخطات معدودة. ويبدو أن أسرنا  
متصدرة للعالم لأعب غولف من الطراز الأول».

«أما أنا، فأحب أن ألعب الكريكييت».

والدينا الوقت لممارسة الرياضتين، وربما السباحة أيضاً».

واستعملت قاعة الطعام بكاملها لأنه علاوة على الأولاد الستة، فقد

دعي ما يزيد على عشرين من رفاق شينا وروبي. وظلت غايل وشقيقاتها

يعملن إلى حين الغداء. فزين العرفة بقصاصات الورق الملون والبالونات



والأصواء البراقة إضافة إلى كميات كبيرة من الأزهار. وقرروا تحضير الطاولة لمور الانتهاء من الغداء حيث سيجلس الرجال الثلاثة مع أولادهم، وتقوم الشقيقات الثلاث بخدمتهم. ولما حان الغداء، دخل روي وشنا مع والدهما أولاً. وقال روي:

«ستغسل أيدينا».

ثم انطلقا إلى حمام يقع في مؤخر المنزل. فعلق روي وهي تنقل نظرها بين أندرو وغايل:

«لو كان أبي وأبتي هنا، لاصرا على مشاهدة الغرفة مع علمهما المسبق بأنهما سيطردان منها».

رد أندرو بشيء من المروءة:

«لم يتعود روي وشنا رؤية الغرفة مزينة. وهذه المرة الأولى التي يحدث فيها مثل هذا الأمر».

«المرة...».

وتحالت هيدر نفسها إذ أدركت عدم لياقتها، فأضافت:

«ستكون مفاجأة سارة لهما».

وردة وهو يوزع نظرات الامتنان بين الشقيقات الثلاث:

«بكل تأكيد».

كانت مفاجأة حقاً. فحفلات عيد الميلاد السابقة، التي نظمتها ماريات لم يكتسبن بالأولاد ولم يرغبن بمزيد من العمل الإضافي، لم تتعد ملء الطاولة بشطائر اللحم المقاد والكعك وسائر أنواع الأطعمة التي يزمزموها المطبخ تجهيزها. أما الشقيقات الثلاث، فتعيزن بخيرتهن الواسعة في إعداد حفلات الأطفال، خصوصاً أن غايل أبدت حماسة ونشاطاً بالغين في هذه الأمور.

وفيما عملت الشقيقات الثلاث على ترتيب الطاولة، انشغل أزواجهن باستنباط الألعاب والمباريات والجوائز للفائزين من أفراد الأسرة المتراخين عدداً، أو لكل الحاضرين من الأولاد في الحديقة. واقترحت هيدر:

«أرى بما أنه لم يستمع أي من شنا أو روي بمأذبة مثل هذه من قبل، فليتنا أن ندخلها أولاً حتى يلتصقاً نظرة دقيقة وشاملة على الغرفة».

فوافقت بيت قائلة:

«فكرة حسنة. سأذهب واحضرهما».

لكنها غادرت بأنديرو أيضاً. فوقف في الباب. والتفت غايل إليه، وظنت أنها رأت حركة الضمال في حلقه. وطوقت شنا غايل بذراعيها هامة:

«ماما، ماذا فعلت؟ لم تقم لي حفلة مثل هذه من قبل. إنها رائعة».

تأمل روي وشنا الغرفة بحذر وأعجاب هنيهة. ثم قالت شنا لأنديرو:

«أليس غاية في الروعة يا بابا؟».

«أما كذلك يا شنا».

وبدا أندرو عاجزاً لبرهة عن النطق بأي كلمة أخرى. لكنه في نهاية المطاف نظر إلى طفله وطلب إليها أن تشكر خالتيها وأنها للنجاح الذي بلّله. فجلس على القور. واستمع لها. وهنا لكرت هيدر غايل لتشيها إلى روي الواقف جانباً بعينين متسعيتين وقد سال لعابه فيما وكّر بصره على الطاولة. ولما أدرك أن الجميع يحدق فيه، سأل:

«هل ستقام لي حفلة مثل هذه؟».

فاجابت غايل:

«طبعاً يا روي».

أما زوجها، فأضاف:

«ألا ندعو خالتيك لحضور الحفلة ومساعدتنا؟».

وأعلم هيدر وبيت بموعد الحفلة:

«يصادف عيد مولد روي عشية عيد الميلاد».

حملت كلماته دعوة واضحة. وذلت قسبات وجهي السيدتين عن قوتهما لها. فأشاحت غايل بنظرها بعيداً وهي تحس انقباضاً في حلقها إذ لم يكن بوسعها استيعاب كل ذلك دفعة واحدة. وخشيت أن تقضع نفسها إذ هي سمحت للدموع أن تسيل من مقلتيها. ثم سأل أندرو:

«هل أدعو الآخرين إلى الداخل؟».

انطردت هيدر، وقالت بأسف:

«أجل. فنحن مستعدون لهم. لكنك ستجلس وسط ضجة عظيمة».

«هل فكرت بذلك؟».

رد بوضوح وأصرار:

«استمع بها للغاية».



وعنت القوضى ساعة او ساعتين قبل ان يحضر الآباء لاصطحاب اولادهم الى منازلهم.

وادخلت شيا الى السرير وهي متعبة لغرط سعادتها. وبعد ان ادخلت غايل الاعطية تحت فراش شيا، جلست الأخيرة وطلقت غايل بذراعيها قائلة:

«كم احبك يا ماما. اني احبك حياً حياً. والشكر لك لخلقني الرائعة هذه. تجاهلت غايل الجملة الأخيرة فيما أجابت وقد ظهرت البحة في صوتها: «وانا احبك يا حلوتي الصغيرة. اما الآن، فتصبحين على خير يا حبيبي».

شعت عينا غايل بالفرح حين انضمت الى شية الجماعة حيث ارتحت شقيقاتها على الأريكة منمنين. وتناولت هيلدر الكوب من أندرو شاكراً:

«اني ادعي دوماً اني اقيم الحفلات. فانا الان منبهة للغاية». فرمقتها أندرو بنظرة امتنان. وأجابها: «لا أعجب من قولك. فقد عملت عمل الابطال. وأؤكد لك ان شيا لن تنسى هذه الحفلة طوال حياتها».

فقاطعت بيت وهي تنظاها بأن عملهن لم يكن جباراً الى هذا الحد. لم تخلفوا انتم الرجال عن أداء دوركم. ولا أظن ان النجاح الا نتيجة عملنا المشترك ضمن فريق واحد».

فغضب روحها ومسحة الحزن ترون في صورتها: «شكراً. لقد أخذت اتساءل اذا كانت مساهمتنا تستحق الشكر أم لا». وذهب جميع أفراد الأسرتين في اليوم التالي باكراً عند الصباح. ولم ينس أندرو ان يوجه لهم دعوة بالرجوع في غضون أسابيع قليلة للمشاركة في الصيد. فاضطر هارفي للاعتذار لأنه غير ماهر في الصيد، ولا يستطيع الحصول على اجازة أخرى من العمل. اما روجر، وهو يعمل لحسابه، فقد قبل الدعوة. وفرح ولداه لأن يوسمها ترك المدرسة بضعة أيام ومرافقته مع امها.

الا ان أندرو نظر الى الطفلين الآخرين وقد اكتنبا. وقال: «لا بد ان تحضروا جميعاً في عيد الميلاد».

اطرق هارفي:

«كم تنوق الى مثل هذه المناسبة. ونحن شاكرتون دعوتك يا أندرو». واستقل الجميع السيارات ليطلقوا بعيداً، فيما وقفت غايل في الساحة الأمامية بجانب أندرو والطفلين يلوحون لهم بأيديهم الى ان اختفت السيارات من الممر المؤدي الى الطريق العام.

وبعد ان تناولت غايل الغداء مع زوجها، سألتها:

«لماذا ان أسأل، لماذا لم تحضر السيلة ذاتها».

ردت باقتضاب:

«اتصلت بها هاتفياً لأطلب اليها عدم الحضور».

ومع انه لم يقل كل شيء، فان غايل أتركت رفقة بعدم التعرض لما يعكر هناء عطلة. ووجود حاته يكدو الجميع بكل تأكيد.

وتضائل جو المرح بعد استئناف أندرو عمله وأحاسيس الصغيرين ببعض الضياع بسبب غياب أولاد خالتيها الذين ملأوا المنزل صخباً وصحياً. وتذمر روبي متهدأ:

«الم يكن يوسعهم قضاء وقت أطول؟»

اما شيا، فتعلمت اني غايل بلهفة وتوسل:

«هللا قمنا برحلة؟»

«نعم يا حبيبي».

«لماذا لا نذهب اليوم؟»

ولأن حدثك قادمة لزيارتكم. وقد اتصلت هاتفياً صباح اليوم لتعلمني خدمتها».

وهلعت غايل لرفقة الصغيرين بكثرتان. فقالت طمأ:

«الي والثقة من فرحتكم بزيارة جدتكم لكما. وأرجو ان تظهروا اللطف نحوها ونعرا عن سروركم بقدمتها».

«يا روبي بالزعاج»

«سرورنا؟ اني لا أطيعها».

«والتمعت عينا شيا. وهي تؤكد قول شقيقها».

«وكذلك أنا. فان أنت اصطحيتني في رحلة، فسوف لن نلتقيها».

أما غايل وأسيا مويحة:



«منذ قليل قلت لك يا شتا ان جدتك اتصلت بي هاتفياً هذا الصباح  
لتعلمني بزيارتها. فمن الواقعة اذن ان تخرج حتى لا تراهاء اليس  
كذلك؟»

فحملق روي في غايل بعينين شمع فيها يريق ادراك غريب:  
«هل ترغبين انت بقدميها؟»

قرّبت على الفور:

«هي تحضر لرؤيتكما لا لرؤيتي»

ولم تلبث ان غيرت الموضوع بلباقة:

«اذا كان الجو لطيفاً وصحوا غداً، فنستقل السيارة ونذهب بعيداً. ثم  
تناول غداً في الغابة. فما رأيكما بهذا الاقتراح؟»

سعد الصغيران بالاقتراح. الا انها عابداً يكثران حين حضرت السيدة  
دافيز بعد قرابة ساعة. وبعد ان رفضت الجدة عرض غايل بتقديم  
المرطبات لها، اعلنت:

«سأصطحب الصغيرين الى المنزل لان جدما يرغب برؤيتهما»  
«انا لا اريد»

هنا تدخلت غايل:

«هيا. اسرعا في غسل وجهيكما وارتداء ملابسكما. هيا يا شتا، فانا  
سأساعدك. اما انت يا روي، فاعمل ما امرت به»

وقبها اعلمت غايل الاسفحة في وجه شتا فرحاً وتنظيماً، سألتها الصغيرة  
وهي تبكي:

«هل يجب ان نذهب يا ماما؟»

اجابت غايل بثبات:

«بالطبع، يجب ان تذهبا»

لكنها شعرت بالذنب لاجبار الاولاد على الذهاب مع الجدة. صحيح  
ان جدما يستمتع بزيارتها له، لكنها يحسان بالنعاسة. فهما ليسا كبيرين  
الى حد يسمح لهما بفهم الموقف، والادراك ان عليها التضحية لاسعاد  
الآخرين احياناً.

ولما عاد الصغيران مغسولي الوجه وقد ارتديا ملابسهما الجديدة، رأت  
دافيز الكتابة على عمامتهما، فصاحت:

«لشد ما تستطعين على الصغيرين وتساؤلين بهما. فهما لم يظهرنا هذا  
القدر من الرقص سابقاً. لذا يجب ان يحدث آندرو بالأمرة  
وذهبت غايل محاولة تبسط الأمر»

«انه عازق طاريء». فقد استمتعا طوال الاسبوعين الملاصقين برفقة  
اولاد من عمرهما. وهما الآن يشعرا بالضيق»

فسددت المرأة الى غايل نظرة ازدراء وهي تقول:

«أفصّر ان اولاد شقيقتي كانوا هنا. هل استحي آندرو بآفازيه حتى  
طلب الي الابتعاد»

تطايّر الشر من عيني غايل:

«لا يعتبر آندرو نفسه أفضل من أهلي يا سيده دافيز»

ذهبت بسرعة:

«اذن، لا بد انه قد تغير. فطلما اعتبر نفسه أرفع شأنًا من الآخرين»

علقت غايل ببرودة شديدة:

«لست أرغب في تناول زوجتي وعائلي معك في الحديث. اما الاولاد،  
فمنعدون للذهاب ساعة تستعدين أنت»

ثم راقبت غايل الصغيرين يتعدان مع جدما. ولما ابتعدت عن النافذة  
في نهاية المطاف كان دمها يغلي حثماً. لقد رغبت في الحفاظ على هدوءها،  
وتجاهل الملاحظات الرقعة التي اطلقتها تلك المرأة. الا انها فكرت بها  
فانهم غيظها. وأفل ما يقال انه من سوء الحظ ان تكون موراع قد وصلت  
في هذه اللحظة بالذات وهي تستقل سيارة يقودها شاب زوي الخلس راقب  
الفتاة تخرج أمتعتها بمفردها من صندوق لسيارته قبل ان يدور بها حول  
الساحة ويطلق بسرعة سميراً المر. وتبعته غايل الفتاة بنظرها وهي  
تدخل البيت بخطوات غير ثابتة. وهنا طلبت موراع الى غايل وهي تقهقه:

«هلا تفضلت باحضار بعض الشراب؟»

صاحت غايل في وجهها:

«يخيل الي انك تناولت ما فيه الكفاية. ثم، منذ متى يفترض في ان  
الخدمك؟»

وتقدمت الفتاة من احد المقاعد بخطى غير متوازنة:

«انك شديدة الغضب. فهل وقع شجار بينك وبين زوجك يا سيده»



وقفت غايل خجولة إذ رأت أندرو يتصب في الباب خصوصاً أنها تعاملت في أمر لا يعينها. ولولا غصتها من ملاحظة السيدة داميز من أمرها، لما تدخلت. ثم دخل أندرو الغرفة مركزاً عينيه على موراغ وقد حل فيها القلق محل الغضب، الأمر الذي أدهش غايل. وسألها:

«ماذا جرى يا موراغ؟ هل أنت مريضة؟»

«رقت موراغ وهي تنظر بحزن إلى زوجة أبيها:

«لست في حالة جيدة».

مريضة... خضع قلب غايل خرقاً. هل أساءت الفطن بالفتة؟ ثم سألت بدهر وقد لاحظت أن موراغ ضجعت بيدها على قلبها:

«هل هي مريضة؟ لم أعرف... بل ظننت...»

وقفت أندرو بجانب موراغ وأمسك معصمها فيها قال:

«صبي بعض الشراب المالح» لها. ثم اتصل بالطبيب هاتفاً.

ناولت غايل الكوب لأندرو وهي تنظرون أمام نظراته. واعتراها الندم فيها سألت متلعشة:

«هل حالتها خطيرة؟»

ولما نظن أندرو إلى اضطراب زوجته العفيف، هز رأسه بشيء من العصبية. وطعناها فيها أمسك الكوب:

«لا تقلقي. ولا تضطربي. ولكن، اتصل بالطبيب كما قلت لك».

«سأفعل».

وهرعت غايل فيما سارعت دفات قلبها إذ لمحت الجمود والخوف في وجه أندرو. هل كانت حالة موراغ خطيرة فعلاً؟ وبعد ذهاب الطبيب وادخال موراغ إلى السرير، برز الدهر والحشية على وجه غايل المستفزع فيما سألت زوجها:

«هل تحب حال موراغ خطيرة إلى حد استدعاء الطبيب؟»

«لا أخاله يبالغ. فقلب موراغ مريض بالتأكيد، والطبيب يؤكد أنه إذا لم تشف من طريق المعالجة بالمحروب، فلا بد من الخضاعها لعملية جراحية».

أطرفت غايل وقد خففت نظرياً واجتاحها شعور عارم بالذنب لأنها

تخطى إلى احتفال مريض موراغ فوراً. وقالت بشيء من الغم:

«أني أسفة. فأنا لم أتصرف بلطف تجاه موراغ ساعة وجودها. بل الحقيقة أنني اغتصت منها إلى حد أن دفعنها لأحمارها على الحلبوس. أندرو، هل نطن أبي ستوكي قد أسأت إليها؟»

استدار أندرو من موقفه قرب غايل عند الثالثة حيث تسمى لها مراقبة الصغرى لمعان فوق الأرجح. وتكلم، انضمامه بقصد طمأنة غايل:

«غايل، مريبول، ينبغي ألا تلوم نفسك».

«عليها أن يظهر لها اللطف يا أندرو».

«أجل. يجب أن نكون غابة في اللطف معها يا غايل».

ولم يحاول الشاب، الذي أوحل موراغ إلى المنزل، أن يتصل بها هاتفياً. وعندما استفسر أندرو عنه بلباقة، أكدت أنه أحد أصدقائها الشبان، وأنها لا تعلق عليه أي أهمية.

«هل أنت أندرو بحزن».

«لم يسأل عنها أحد من أصدقائها الكثر. وأمل أن تعرف الآن قيمتها الحقيقية».

على أن رومن سأل عن موراغ ذات يوم حين قصد البحيرة للصيد.

فترقت غايل أن ترحب الفتاة بزيارتها شاب. ولذلك دعته إلى الدخول:

«هلا تفضلت بالدخول والتحدث معها؟»

أجاب رومن:

«لست أدري. فمع تأكيد احترامي الشديد لك يا غايل، لا أتمكن

القول بأن لا أحترم الفتاة ولا أقدرها».

«هل يؤثر ذلك في شيء؟» أنها رهبة البيت بشكل دائم. ولعلها تشعر

باللذات والكآبة. فهي ادخل وتحدث إليها يا رومن».

وأخيراً وافق:

«حسناً. سأدخل وأخاطبها».

ونزلت غايل تعريضها ببعضها بدون أن تدرك النتائج التي انطوى عليها

عملها، خصوصاً أن موراغ لم تتغير. فما إن ذهب رومن حتى قالت لغايل

بسخرتها ووقاحتها المألوفتين:

«ما الهدف من عملك؟ لا تحسني أن باستطاعتك استعمالك لتعقيد



أغراضك. فروين صديقك، وليس صديقي. وسأحرص على ألا يخذع والدي».

هال الأمر غايل. فحدثت إليها برهة وهي عاجزة عن تصديق ما سمعت وأخيراً قالت:

«كيف تجرؤين يا موراغ على هذا القول؟ فأنا أحضرت روين على أمل أن تكون صحبته تغيراً عما لك، فروين لا يعني لي شيئاً، وكذلك أنا بالنسبة إليه».

ظهر بريق الشر في عيني موراغ وهي تعلق:

«يا لك من عثلة بارعة. لكن براعتك لن تجلي نفعاً يا سيده مكثيل. ومع أني لست أدري كيف استرضيت والدي في المرة السابقة خصوصاً أنه غضب أشد الغضب عندما أخبرته عنك وعن روين، فإني أؤكد لك أنك لن تجديه ثانية. فأني كانت خائفة مثلك».

لم تفتح غايل بأي كلمة لقرط ما أصابها من خيبة أمل وأشمزاز. غير أن موراغ تابعت حديثها وقد سرت بما رأت من تعابير ترتسم على وجه غايل ولا يحتاج المرء إلا أن يراقب نظرات روين إليك حتى يعرف ما بينكما. انظراته؟

انقطعت غايل عن الحديث وقد علت وختتها حمرة ضئيلة إذ تذكرت قول روين بأن من سوء حظه أن تكون متروكة. غير أنها ضحكت آنذاك ولم تحسب أن قوله انطوى على أي معنى خفي. لكن قللاً غريباً راودها عندما أراد روين الصيد. ثم استرجعت غضب أندرو ومنعها لها من غاطية روين ثانية. ولا ريب أن موراغ هي التي أثارت شكوك أندرو. بيد أن سعيها لخلق شرخ دائم في علاقته مع زوجته لم يفلح. فازداد تقريباً من غايل، الأمر الذي حير موراغ أعظم الحيرة وقالت بصوت خافت وضعيف:

«أنتك تتصورين اموراً لا أساس لها».

فهبطت موراغ وتراجعت فوق الأريكة بحيث ألقت رأسها فوق المساند وهي تردد:

«هل خفت؟ أن خوفك سيتضاعف عندما تثار شكوك أبي بصورة جدية. فأنت لم تري مني الجانب الموحش في شخصيته. لكنك ستريه أن لم تأخذي حذرَكَ. ولو كنت تعرفينه على حقيقته، لما سمحت لصديقك

بزيارتك هنا. ولا شك أن لديك فرصاً كثيرة لمقابلته في الخارج. ولو كنت مكانك، لمقابلته أثناء دوام روين وشا في المدرسة».

تقرزت غايل وهي تسأله:

«ألم تتغيري ولو قليلاً؟»

«أتغير؟ ولماذا أتغير؟»

«ظننت أن مرضك جعلك تعقلين وتدركين الآتي اللاحق بك نتيجة حياتك المستهزئة».

استوضحتها موراغ باهتمام:

«أي حياة تقصدين؟»

«طالما تباهيت بتدريتك على السهر طوال الليل خصوصاً في تلك الحفلات التي حضرتها، وتقدرتك على الشرب والتدخين. وهذه كلها أمور تضر بك وتؤذيكَ. وقد جعلتك مريضة».

«لست مريضة. فأنا قد تعافيت».

«ما زال عليك التزام جانب الحذر. وأنت تدركين أنك لم تتحسني وتشفي».

تقلصت عضلات فم الفتاة، وأجابت:

«لم أحسن وأتعاف فقط، بل إن ذاهية عما قريب. والبارحة اتصلت بأحد أصدقائي. فدعاني للانضمام إليه وإلى ثلة من الأصحاب المصممين على قضاء اجازة في مكان بعيد».

خففت غايل. وسألتها إذا كانت قد أبلغت والدها. فلما هزت الفتاة رأسها نفياً، سارعت غايل للنطق قبل الفتاة:

«أذن، سأخبره. فمن غير المعقول أن تعصي أوامر الطبيب القاضية بالراحة التامة».

التمعت عينا الفتاة مهدداً ووعيداً. ورفعت رأسها عن المساند لتتحني إلى الأمام وتقول:

«استدفعين ثمناً باهظاً إن فعلت».

كشرت غايل وهي تستوضحها:

«هلا تفضلت بإفهامي ماذا تقصدين؟»

«أقصد أني استطيع إعلام أبي بأمرك أنت وروين. أخبريه أني ذاهية».



وسأعلمه أنك احضرت روبن الى هنا اليوم». وامتعضت غايل الا ان تصيغها لم يهن. وأكدت عزيمتها على اطلاع أندرو على نوايا موراغ. واستغربت جفاف فمها حين انتهت حديثها: «سأعلمه لماذا احضرت روبن. وهو لا شك سيصدقني». «أخشى ألا تطابق توقعاتك تفكيره. فلا احد يستطيع لوم أبي لظنه سوء بكل النساء». ثم اضافت ضاحكة: «امي اولاً، وأنا من ثم...». وفيقتهت موراغ بصلف ثانية. فتحولت غايل عنها لعدم قدرتها رؤية الشريرتسم على قسعات الفتاة.

## ٨- الماضي ملكي وحدي

ما ان اطلع أندرو على الاخبار من غايل، حتى اندفع فوراً لمواجهة موراغ وغضبه يشتد مع كل خطوة خطاها. وفتح الباب ثم اغلقه بعنف عندئذ صعدت غايل الى غرفة نوم الصغيرين حيث شغلت نفسها بترتيب كتبها والعبايا منتظرة بقلب حافى ردة فعل زوجها، ومع أن غايل ارتجفت للذكرى الشجار المرعب، فاجابها تصورت ان أندرو سيعتبر اقارب موراغ محاولة للانتقام واظهار خيبة الامل بكل تأكيد.

وما لبثت ان سمعته يصعد السلم درجتين درجتين. وتساءلت اذا كان قد بحث عنها في الطبقة السفلى، واذا كان بحثه قد زاد من غضبه... فاذا كان غاضباً...

ولمحت تشنج فككه واسوداد عينيه الزرقاوين الفولاذيتين وهو يدخل الغرفة ثم يقف لينأمل زوجته بعض الوقت قبل ان يصيح: «هل فعلاً ادخلت روبن الى المنزل اليوم؟». ردت وهي ترفع احد كتف روبي امامها كوسيلة لحمايتها او ذراع لصدره مجرمة الوشيك:

«فعلت ذلك يا أندرو على أمل توفير السلوى لموراغ». كثير تكشيرة حادة ملأت غايل احساساً بالظلم وذلك قبل ان يتفوه بكلمة.

«سلوى لموراغ؟ هل تحالتي اصدق ذلك؟».

«بم تنيمني يا أندرو؟».

«لقد طلبت اليك ألا تخاطبي الرجل ثانية».



سددت اليه نظرة ثابتة فيها تألفت عينها دليلاً على تزايد سخطها:  
«ليست المزاوغة من طبيعتك. فأنا قد سألتك سؤالاً محدداً. وفي أي  
حال، أعتقد أننا سوف نساألة مخاطبتي لروين. أنت ما زلت تسمح له بزيارة  
البحيرة».

استمر في التخلص من الربة عليها:

«أود أن أعرف سبب زيارته».

«قلت لك أي حبه سيبي موراغ».

ثم قال أندرو بلهجة جارحة:

«في المرة السابقة جعلت الصغيرين وسيلة لتبرير اللقاء، إذ ادعيت أنهما  
رغباً بمرافقة هذا الرجل...».

أجاب مرتجفة:

«لا شيء يدفعني لخلق الأعذار. فلا أحد يخلق الأعذار إلا إذا كان  
لديه ما يجرح على أخفائه».

«أوليس لديك ما تخفيه؟».

أحمرت خجلاً:

«لا شيء على الإطلاق. وفي أي حال، كيف تجرؤ أن تحدثني بهذه  
الطريقة؟ وكيف تتجاسر أن تضعنا في المستوى نفسه...».

المستوى...».

توقفت لعجزها حتى في ساعة غضبها أن تذكره بخيانة زوجته المتوقفة  
له.

ثم استطردت وقد تماثلت أعصابها أكثر من ذي قبل:

«تصورت أن فهمك لشخصية موراغ يجعلك تدرك أن أقاويلها نابعة  
من حقدٍ علي».

امتقع لونه قليلاً. واندركت أنه فوجيء إذ علم أنها سمعت قصصاً عن  
زوجه المتوقفة. واسترجعت قوله أثناء شجارهما الأخير أن هناك سررات  
لشكوكه. إلا أنه رفض الإفصاح عن تلك المبررات لعدم رغبته الطبيعية  
بالتحدث عن الماضي وذكرياته الالبعة. وسأله بسرعة وهو لا زال  
يتفحصها فيما التمتعت عيناه صرامة وشكاً:

«ما هو السبب وراء افتراضك أن موراغ تحقد عليك؟».

«أنت صريحاً كعادتك».

ازداد يريق عينيه. فخشيت أن يهزها ثانية أن هي غادرت في مخاطبته على  
هذا النحو. وكلّمها ناصحاً:

«حاذري عفتي. إلا تذكرين تنبهي لك؟».

لم تجب، بل تحولت جانباً لتضع الكتاب على مكتب روي الصغير. أما  
هو فراجع إلى الحديث عن روين:

«فيما يخص هذا الرجل، فإنه لن يزورنا بعد اليوم. هل هذا واضح؟».

وأجهته غايل مجدداً:

«إذا قصدت أنه لا يمكن أن يزورنا، فإنه لا يمكن أن يفعل».

صعدت غايل قليلاً إذ رأت دهشة إمام قبولها لسلطانته. ثم قالت:

«سألتك عما تنهمني به».

وها رافقت عن كتب. فلاحظت تصاول غيظه مع بقاء التشج في فمه:

«لا اتهمك بشيء في الوقت الحاضر. لكنني أنوي ألا أبدو مفضلاً من

جديد. أجل. فمن الواضح أنك تعرفين شيئاً عن تجربتي السابقة. ولذا لا

داعي نصمتي بعد اليوم. فزوجتي هذه المرة مستصرف بالحشمة واللياقة التي

يفرضها مركزها عليها. وعليه، لا أريد أن يزورنا الرجال أثناء غيابي.

احفظي هذا جيداً، وألا حولت حياتك جحياً».

وتركها مع هذا التحذير القاسي وهي منهكة وتعبة كما كانت في المرة

الماضية.

ولما خرج، جلست والدموع تملأ عينها. لماذا انقضت موراغ ودقعت

هذا النمن الباطل من راحتها؟ لقد كان الصمت اسلم انطرق وأفضلها.

لكن غايل فعلت ما أملاه عليها ضميرها مراعاة على ثقة أندرو بها. لكن

رهاها خسر. ومع ذلك، علمت أنها ستفعل الشيء نفسه حتى في أشد

حالات تعاستها لأن الواجب يحتم انتقاد موراغ من آثار طيشها.

كان الصغيران يتلقيان درساً في الرقص. واجفلت غايل عندما اكتشفت

الوقت. فأسرعت في نزول السلم حيث التقت أندرو الذي صاح بدون أن

تبدو عليه إشارات اللين أمام منظر الدموع في عينها:

«كنت سأرسل في طلبك لأنك ستأخرين على الصغيرين».

ارتعشت شفتاها للحدة في صوته.



هفت شبا بحمامة وهي تدخل السيارة بعد قليل :  
«ماما، كم سيمر من الوقت قبل ان يصل سيمون وماتا؟»  
«ثلاثة ايام. وسوف تنقضي بسرعة»  
«كم سيسعدني لقاءهما. هل سيفضيان عندنا وقتاً طويلاً؟»  
«اعتقد انهما سيفضيان معنا اسبوعاً على الأقل»  
«هذا وقت طويل. آه، كم اتمنى لو يحضران غداً. فانا لا اتوى على  
الانتظار».

اما روبي، فحضر على مهل وهو يتأمل غايل. ثم قال بنبرة قلق غير  
مألوفة في اولاد من سنه :  
«هل كنت تبكين يا ماما؟»  
«ايكي؟ كلا...»

توقفت قبل ان تنكر مكرمة لعدم رغبته بأن تكذب عليه :  
«احس بالأم بسيط يا روبي»  
«والم؟ هل خفت الآن؟»

استقل روبي السيارة. ثم اتحنى فوق مقعدها مضطرباً :  
«ولا اطبق ان تتألمي»  
«والآن، خفت الألم يا حبيبي».

لقد تبخت انه سيسبى الأمر. لكنه ما ان دخل المنزل حتى يادر أندرو :  
«كانت امي تبكي لأنها شعرت بالألم»  
لم يبال أندرو، بل القى عليها نظرة ساحرة. فاضاف روبي مكشراً :  
«والآن هم بالأم امي؟»

علقت غايل بعجلة :

«قلت ان الألم قد خف».

«أجل... ولكن، لا يد انه اذاك والألم لا يكميت. اي...»

«تقول امك ان الألم قد خف. لذا افعل الحديث».

تملكك الدهشة الصغير للنسوة في كلام والده. فارتعشت شفتاه وخرج  
أندرو بعد أن وجه النظرة عاتية الى غايل. وللمرة الاولى في غضون أسابيع  
تناول الصغيران وغايل الشاي بمفردهم.

من الطبيعي أن موراغ لم تخف فضولها أمام غايل. فوالدها اخذ كل

ثغورها، وطلب الى السيدة بيرش ان تشدد الرقابة عليها خلال النهار كما  
أمر بان تنام إحدى الخادومات في الغرفة معها اثناء الليل. ثم اندر موراغ :  
«إذا عدت الى اي من تصرفاتك الطائشة، فانك ستصابين بنوبة اخرى  
وتحملين الى المستشفى قوفاً».

ووجهت موراغ التهمة الى غايل :

«هذا كله من عمل يديك. انك بغبيضة وحاقدة... واني اكرك».

اجابت غايل بسرعة لحوقها من عواقب اثاره الفتاة :

«لم اتصرف الا بوحى من مصلحتك الخاصة. فانت تحتاجين كثيراً من  
الراحة. ولن نحصل عليها اذا ذهبت لفضاء اجازة مع اصدقائك».

«اذن، هناك من يتم بي. اليس كذلك؟»

امالت غايل رأسها :

«أجل يا موراغ».

«لقد حدثت بك بالي سأطلع ابي على حقيقة علاقتك بروبن...»

«ان أقوالك باطلة. ولا تتعدي كونها اكاذيب».

«ليس ما تقولينه صحيحاً. لذا لا تتظاهري أن براءتك قد طمعت. هل

تصرف والدي معك بحنون؟ لقد كان في اشد حالاته غضباً عندما فركني».

أطلقت غايل شهيدة عسيفة. ولم يكن هناك ما يرضيها الا ان تصمع

الفتاة. ولكنها لم تجرؤ على خلق وضع يبيع مشاعر موراغ.

«سأرجحك». واخبرك بأن اكاذيبك خلقت شرخاً لا مبرر له بيننا. وليس

عندك ضمير؟ اولا تخجلين من نفسك ابداً؟»

قهقهت موراغ يعلم اكثرها :

«كلا. اما من حيث الضمير، فأنا سعيدة بان لبس لي ضمير».

وتوقفت الفتاة لتأمل غايل بمرح :

«اذن، والدي معناظ منك هذه المرة... وكم تبدين كشية. اني سعيدة

لانه عرف حقيقتك آخر الأمر. فلا يد أن اللين قد عرف طريقه الى قلبه في

كهولته».

صححت غايل قول الفتاة :

«لا يد انه اصبح اسعد من ذي قبل. لكنك افسدت عليه معادته

الآن».



«أسعد؟ وهل تعزين ذلك الأمر اليك؟»

«لم أقل ذلك».

«هذا ما قصدته. يا الهي، كم هو عظيم غرورك. ولكن، استحي لي يا سيدي مكبل ان اؤكد لك انك لن تكوني أكثر من مربية. فلو تخي لي زواجاً سعيداً، ليبحث عن امرأة يحبها، ولما تزوج سيدي عنهم بصغيرته».

وانكأت موراع على المساند فيما حملت في غايل طويلاً والسحرة ترسم على شفيتها:

«الا تدركين انك تضيعين وقتك؟ فهو لن يحبك. والافضل ان تقلعي عن هذه المحاولات».

تجاوزت غايل الموضوع ونهت موراع الى ان الوقت قد حان لتناول الحبة.

«ساحضر لك كوب ماء».

نهضت عن الكرسي وهي تستغرب تخصيصها وقتاً للجلوس مع موراع كل يوم. فمحادثاتها ترزعج غايل دوماً. وهي تنزع الى ترك الغداة وشأنها في المستقبل. الا انها لبذت هذه الافكار. عند عودتها كانت موراع قد استلقت على ظهرها فوق الاركة وقد ازرقّت شفاتها وضائق نفسها. فاستفسرت بخوف:

«هل عاودتك النوبة من جديد؟»

وتساءلت عن مكان وجود آندرو الذي ملا البيت بحركته قبل نصف ساعة. ثم رفعت رأس موراع بلطف:

«هيا. تناولي حبثك».

ابتلعت موراع الحبة. ولم يمض وقت طويل، حتى تحسنت. فسألها غايل:

«هل تشعرين ببعض الألم؟»

«يا لك من حمقاء. طبعاً أنا أشعر ببعض الألم».

«استدعي السيدة بيرشن لتدخلك الى السرير».

«لن آوي الى الفراش فقد قضيت في السرير اسبوعين طويلين جداً».

وقف آندرو في الباب مكثراً:

«وماذا جرى؟ هل اصيبت بنوبة اخرى؟»

«امطرت غايل. وعاد يكرر سؤاله».

«هل كانت شديدة؟»

صرخت موراع:

«لم تكن شديدة بالطبع. ولكننا تنوي التخلص مني، غير اني لن آوي الى الفراش».

علق آندرو بقسوة:

«سرى. غايل، استدعي السيدة بيرشن».

اعتصمت موراع. لكنها لم تقدر على مقاومة المراتين اللتين ادخلتاها السرير فيما اتصل آندرو هاتفياً بالطبيب الذي امره:

«ابقها في السرير. وساعطيها الحبوب مدة اسبوعين آخرين. ثم اري ماذا ينبغي فعله».

بقي الطبيب مع آندرو في القاعة. وبينما تزلت غايل السلم بعد ان تركت مدبرة المنزل مع موراع، سمعتها يتحدثان. فسأله آندرو:

«ليس من الخير اجراء العملية فوراً؟»

ركز الطبيب نظره عليه وهو يقول:

«أنا اصدقاه قدامي يا آندرو. وأمل ألا تنزعج مما سأقوله. لقد قوضت حياة موراع حياتها. والعملية لن تحلوا امراً متعجلاً فيه».

«نهت...»

بان الاضطراب والنجهم على وجه آندرو وهو يستدير مذهولاً وينظر الى غايل، التي كانت قد بلغت أسفل السلم. فطار قلبها اليه وعنت لو تقدر ان تعزيه. لكنه لحق بالطبيب بشروع، في حين صارت هي الى المطبخ لتعد الشاي للصغيرين.

استمرت القطيعة بينهما. الا ان آندرو كان لطيفاً الى حد التظاهر بمودة مصطنعة تجاه زوجته متعلال حفلة الصيد التي، بعد بعض التردد، قرر عدم تأجيلها. فليس بمقدوره ان يبيع شيئاً من التأجيل. لأن المرحضة تسهر على موراع نهاراً، فيما تنام الخادمة في غرفتها ليلاً. حلياً بأن هذا مخالف لارغبة موراع، التي لم ترحب بمشاركة فتاة غريبة لها غرفتها.

وسمع دله الطقوس للرجال بالخروج يومياً للصيد. وتحدث روجر وآندرو وبعض اصدقائه الذين دعاهم للصيد، عن طرائدهم ومغاملاتهم



أثناء العشاء. فكانت غايل تأملهم واحداً واحداً متعجبة من متعتهم في قتل الطيور الضعيفة. لقد شكلت الثعالب قضية مختلفة، وتوجب القضاء عليها لأنها تقتل الحملان. لكن الطيور لم تكن تؤذي شيئاً على حد ما عرفت غايل. وذات مساء لاحظ أندرو فقدان غايل لتهيتها، فقال: «غايل تذكره هذه الرياضة. وربما توجب علينا تغيير الحديث». التفت غايل إليه شاكرة. لكنه لم يلبث أن حول بصره عنها. فلم تستطع أن تعرف أن كان قد تلفظ بهذه الكلمات، اظهاراً لمودته المصطنعة، أو تقديرًا لمشاعرها الحقيقية.

وفي اليوم التالي، أعلمها إيان، وهو أحد الضيوف، أن إحدى جولاتهم قد فشلت بسبب تخليق سر كبير فوق منطقة الصيد. وكان سرور الطراد يدفعون الطيور إلى المرمى عندما أحدث ظهور السر خوفاً هائلاً بينهما. ولم ترتفع هذه الطيور في بداية الموسم في الأرض. لكن ظهور هذا العدو أدى إلى طيران جماعي للطيور. فرددت غايل بفرح بدون أن تكثر الاهتمام بكلماتها أو عدده.

«انتي صعيدة بهربها. فإنا لست أدري كيف يمكنكم أن تكونوا قساة إلى هذا الحد».

أطلق أندرو زفرة غاضبة وهو يذكرها بأقواله: «لقد أوضحت لك أن قتل الطيور واجب لتوفير الطعام لها. وعلاوة على ذلك، إن ازدياد عدد الطيور يؤدي إلى تعاظم عدد الوفيات بينها». وساند روجر صديقه إذ أضاف: «وهناك أمر آخر. فنحن لا نحمل بنادق تطلق رشقاً من الرصاص دفعة واحدة».

استوضحته هيلر وهي لا تقل تعامية عن شقيقتها إزاء هذه الرياضة: «أي فرق في هذا؟». «إننا نطلق طلقتين ثم نتوقف للـ» بنادقنا من جديد، مما يعني أن إدام الطيور فرصة للهروب». «رقت زوجته بسخرية: «ويا لكم من رجال لطفاء وكرام. اخشى يا روجر أن تكون محاولاً لك لتبرير عملكم غير مقنعة ومجدية».

وانت غيتاها المليونان بالاستغزاز والتعدي بحيث صهرها المعبرتان عن الأذواء لمشاعرهما. وهنا دعتهن غايل بسرعة: «هلاً تفضلتم بالدخول إلى اليهو لشرب القهوة؟». «هكذا» هتفت هيلر يائساً وهي تجلس بجانب غايل فوق الأريكة في اليهو، مما وضعت قهقهتها على طاولة صغيرة أمامها. أما الرجال، فتحدثوا للحديث عن الصيد، مما حول انتباههم عن المرائين. «حسبته تعبر عندما كنت هنا في المرة السابقة لأنه أظهر لطفاً تجاهك وتجاه بيت وتجاهي. لكن هذه المرة...».

«هزت رأسها قبل أن تستطرد: «وإنه لا يطبق النساء يا غايل. فكيف تجاريد؟» «إني واثقة أنه لو كان زوجي لفسدته».

«لا شك أنك ستدعين». «صحيح؟ هل غيرت رأيك فيه؟». «أجابت غايل مكشبة: «لا أستطيع أن أقول ذلك».

ولما لاحظت غايل تعبير شقيقتها المضح والمستهتم، انطلقت إلى رواية الأحداث التي أعقبت معرفتها البرثة برون. وبعد صمت قصير تابعت حديثها:

«لا يمكنني القاء اللوم على أندرو وحده. فقد عان كثيراً يا هيلر، وأصيب بحزنه. وهو الآن يتعذب. لقد غضبت واستغزته، لكني الآن أسفة إذ لم أفهمه. لو أني عقلت، ولم أفقد السيطرة على اعصابي، لأظهر تساعاً تجاهي».

كان جواب شقيقتها السريع والحاد: «هل سمحت له بأن يخيمك؟ هل تعين ذلك؟». «هزت غايل رأسها وقد غرقت في تفكير عميق بعض الوقت. وما أن لاحظت غايل أن شقيقتها تنتظر ردّها، حتى أضافت: «ولم يكن تصرفه أرهاقاً بالضبط. فأندرو قلبي ونحشي الشائعات. لذلك طلب مني ألا أخاطب روجر ثانية. فثرت في وجهه الأمر الذي جعله يتفجر».



انقطعت عن الكلام وهي تهز كتفيها بتعاسة:  
«ونتيجة لذلك، تضاعفت مودتنا تجاه بعضنا»  
«عفت هيلر فيما تطلعت الى أندرو»

«لم يبد لنا منذ حيننا أنه يقسو عليك، لكن هناك تغيراً في تصرفه  
ومعاملته نحرك، علماً أني اتوقع أنه يعتبر نفسه ناجحاً في إخفاء الأمر»  
«لم تفه غايل بكلمة، فيما سكت هيلر مرهدة»  
«أما زلت تحبه؟»

ضحكت غايل ضحكة رقيقة فيها الكثير من الدهشة:  
«أوتظنين أني ما عدت أحبه؟»  
«هست شفتها»

«أنتك عجيوبة يا غايل. آه، لو أنك التظرت قليلاً»  
«انتظري؟ ماذا انتظري؟»

«شخصاً لطيفاً حقاً، ولا بد أنه كان سيظهر عاجلاً أم آجلاً»  
«وماذا عن روبي وشنا؟ ماذا كان سيحل بهما؟»

«لم ترد هيلر بشيء، غير أنه لم يكن من الصعب معرفة أفكارها، لأنك  
أنت شخصاً آخر كان سيرز... أزعجت تلك الفكرة غايل كثيراً»  
«وما بحاجة الي يا هيلر... وأنا بحاجة اليها، وهذا قدرتي وقدرها»  
«ولو عاود الزمان دورته، لما تزوجت سوي أندرو»

«وكانت من التفاتة اليها، فاحترت خجلاً، وضافت عيناها كما تشنج فمه  
خبطاً لا أدراكه أنه موضوع حديثها، وأوقفها في القاعة وهي على أية  
القصود الى سريرها وخاطبها ببرودة شديدة»  
«إذا كان لا مفر من التحدث عني، فلتكن عندك اللياقة الكافية لذكرني  
النام غايي»

«تأملت كثيراً في نفسها وعيها، وأجابته بعينين غائبتين»  
«وما لم تكن لتكلم معي بهذه القسوة يا أندرو لو عرفت ماذا قلت  
عندك»

«ومع أنها تشبهت الى ارتجافه العفوي، فأنها لم تعطه فرصة للتعقيب، بل  
تجاوزته وارثقت السلم بسرعة»

«لم يقدر الأولاد الأربعة على ضبط أنفسهم وهم ينتظرون انتهاء غايل

وهيلر من اعداد الاطعمة والاشربة للرحلة، وسأل سبون، بعصية:  
«حتى لذهب؟ أنا لا نريد كل هذا الطعام»

«قدفعته هيلر، وهي تقطع الشطائر على طاولة المطبخ»  
«أخرج والآ فلن اسبح لك بمرافقتنا»  
«احتجت غايل»

«هيلر، من البديهي ان يضيقوا ذرعاً بالانتظار»  
«ألا ريب أنك تساهلين معهم كثيراً...»

«وانقطعت عن حديثها للتوجه بيدها للأولاد المتجمعين عند الباب  
محدرة»

«وقلت أخرجوا، كلكم»

«ابتعدوا جميعاً وقد خفصوا رؤوسهم، فيما كان من غايل إلا ان ابتسمت  
لأن هذا السط من المعاملة كان غريباً كلياً على روبي وشنا وذلك منذ دخول  
زوجة أبيهم المنزل على الأقل»

«انتظري وقتاً أطول بعد، ولن تعودي تسبحين لهم بارهاقك على هذا  
النحو»

«وسألت غايل بعد دقائق قليلة»

«هل يمكنك ان تدبري أموك؟ فانا أريد ان اصعد قليلاً الى غرفة  
موراغ»

«أجل، بإمكانك تدبر أمري، ولكن، كم قينة سنأخذ معنا؟»  
«اثنتين، فقد صنعت الليموناضة للأولاد»

«انصبت موراغ في الفراش متجهمة الوجه، أما الممرضة، فجلست على  
الكرسی تقرأ صحيفة، وفيما تجاورها غايل، هزت رأسها منسمة لها، ثم  
جلست على السرير»

«كيف حالك اليوم؟ أنتك افضل بكثير»

«اجابت موراغ بينما جذقت يحنو الى الممرضة»

«والتي افضل بكثير، وأريد التوض»

«اكتفت الممرضة برفع رأسها، ثم متابعة قراءتها، فذكرت غايل موراغ  
بلفظ»

«أقرر الطبيب أنه لمصلحتك ان تبقي اسبوعين في الفراش اذ يجب ان



نستريح كلياً.

«اعرف ما تقتضيه مصلحتي. اين هو ابني؟»

«يحضر سريعاً».

«لن يسمح لي بالتهوض. آه، كم اود ان اصرخ».

«لماذا لا تقرأين؟ هل افترض لك عن بعض الكتب واحضرها اليك؟»

«ان ما تختاره من الكتب لا يسليني. وانا لا اريد ان اقرأ في اي حال».

«سكنت قليلاً. ثم تابعت حديثها برفقة».

«اريد مبيكارة ادخلها بيثا تذهب الممرضة لتناول قهوتها».

«أسفة يا موراع. لن يجدي هذا نقلاً. فالطبيب سيذهب الآن لاندخني».

«هل ترفضين بسبب اهتمامك بي، او بسبب خوفك مما سيقوله ابني؟»

«لم تصير غايل حتى تردد عليها».

«نهضت. واختصرت زيارتها المقصودة. لكنني، ما ان اغلقت الباب».

«حتى تمسكها شعور بالذنب. ولما عادت الى المطبخ قالت هيدر»:

«اشعر بلومي وانانيتي. وكم اتقي لو يكون صديقي ارحم واربع».

«لتصرفات موراع».

«واوسع صدراً مع هذه الفتاة؟ اري لك. اذا كنت تحمليتها. قائلاً»

«لم ازرها سوى مرتين، فرغيت ان افارق الفتاة قبل ان تخطى بعض كلمات».

«انها لا تستحق اي اعتبار او اهتمام. وكل ما روي عنها ليس مبالغاً. وليس»

«من الصعب تبيان ذلك».

«فيست غايل وكأنها تسأل نفسها بحزن»:

«ولكن، ماذا سيحل بها؟».

«لماذا تهتمين بحسرتها؟».

«لأنه من المخزي يا هيدر ان تري فتاة تنمر حياتها فيها تعجزين عن»

«مساعدتها في اي حال».

«تهددت هيدر بياس فيما قدمت اقتراحاً عملياً»:

«نأسيها الآن. ودعنا نستمتع بوقتنا. هلاً وضعت السلطة في السيارة»

«واخبرت الاولاد اننا مستعدون ريثما اصعد الى الطبقة العليا واحضر حقيبة»

«يدي».

«قادت هيدر سيارة روجر عبر الطريق المؤدي الى شواطئ بحيرة ظمل»

«الزوجة حيث تطللى الطريق اشجار الصنوبر العنقودية القائمة عند اسفل»

«الزلا الشاهقة الواقعة على جانبي البحيرة. ولما اقتربوا من شاطئ البحيرة»

«الغروب، سالت ماندا»:

«هل يمكننا ان نتوقف هنا؟ فنحن نرغب في اللعب في الاحراج».

«نتوقف؟ الان؟ الا تستمتعون بركوب السيارة؟».

«اجل. ولكننا نود ان نلعب قليلاً».

«وما رأيك يا غايل؟».

«المكان جميل هنا. واظن ان علينا السماح لهم بالارتكاض واللعب لا قراغ»

«بعض نشاطهم».

«فيهم. هيدر»:

«كان بإمكانني ان اتوقع ذلك فلا شك انك ستفسدين الصغيرين قبل ان»

«تسبها».

«رذت غايل بشفقة»:

«لا اوافقك في ذلك».

«اشفت غايل وهيدر قهوتها عند ضفة البحيرة. فيما لعب الاولاد»

«الربعة في الاحراج وصخبوا. وبعد ان ساد الصمت طويلاً بين»

«الشقيين، حست هيدر»:

«من المؤكد ان المكان يسحرك».

«وسكن تأكيده».

«عادت غايل الى صندرها ثانية، وغرقت في تفكير عالم بما احاط بها».

«استأنفت هيدر كلامها»:

«لا بد ان المشهد يرداد بوضوح في الشتاء. وأمل ان يسقط الثلج في ربيع»

«الربيع».

«الي واثقة من ذلك».

«وانتسمت غايل اذ خرجها صوت هيدر من عالم احلامها الخلو»:

«هل ترغبين بقيادة السيارة؟».

«لوعلت بعداً في الزمان والمكان. كلا، لا اودع بقيادة السيارة. انه»

«غير لطيف ان تستغلي السيارة وتسلي زمام قيادتها للآخرين».

«تطلعت هيدر مشدودة»:



«انكنا لا نخرجان انت وأندرو. على ما يبدو».

هزت غايل رأسها مرعجة واقتمت بالقول:

«ليس لديه متسع من الوقت».

«آه ان كلمات هيلز الثانية اوضحت افكارها».

«ان رجلاً في مستوى أندرو يستطيع توفير الوقت لو شاء. ويندم أن لديه

موظفين وغملاً كثيراً في عزيته».

«انه يجب ان يعمل بنفسه».

ثم تحولت بالمحديث الى سؤال هيلز عما اذا ارادت التوجه جنوباً الى

بحيرة تاي، او بالانطلاق عبر الوادي.

«لا يهمني. في اي حال ستطلق عبر هذا الوادي لأنه يبدو جذاباً».

وتادت هيلز الاولاد. هاستقلوا السيارة جميعاً.

«انه طريق بديع. واني سعيدة بسلوكه».

وبماكانا ان نناول غداءنا في اي مكان على شاطئ البحيرة».

وشاركت غايل وهيلز الاولاد في لعبة «الخبيضة» الى ان استقروا

السيارة من جديد وانطلقوا عائدين الى المنزل حيث اخبر روي اباه

«بقضينا وقتاً رائعاً. ولو انك رافقتنا لزادت المتعة».

التقت عينا أندرو بعيني زوجته، قاتسم لها مكرهاً وذلك تادباً من امام

هيلز وزوجر وواحد او اثنين من ضيوفها الموجودين هناك. وفيما اخرج

سيمون متديلاً متسخاً من جيبه، قال:

«زرنا الغاية السوداء».

وسقطت منه عقدة حيطان قلوة، وسمازان علاهما الضداً وبضع قطع

صغيرة من الحلوى وعدد من الصور الملقوفة والمتجمدة. فصاحت امه:

«سيمون... ما هذا؟ هذا الصبي الوقع يفضحني».

وحركت يديها في ايماءة توحى بمعجزها وبأسها:

«تأملوا هذه الاشياء التي يضعها في جيبه، وانظروا لون متديله».

فضحك الجميع على هيلز وبها. ثم انحنى أندرو ليلقط الصور التي

استرعت انتباهه فوراً. فسالت هيلز ايها بيتا وقت بجانب أندرو وتطلع

الى احدي الصور:

«من اين حصلت على هذه الصور؟».

«الا تذكرين انك ربت صورتك، ثم رميت بهذه قائلة انها ليست جيدة؟»

وكذلك صورة خالي غايل واصدقاتها الشبان كانت مرعجة وقبيحة».

ثم تخط بصوت عال قبل ان يلف متديله ويدخله في جيبه ثانية. ثم

اضاف وهو يقف على رؤوس اصابعه ليتأمل الصور:

«وقد احتفظت ببعض الصور الاخرى لأنها اخلت من هذه. ولما لم ارفع

في رؤية هذه الصور تدخل صندوق القمامة، اخرجتها من سلة المهملات

ووضعتها في جيبى».

واعاد أندرو الصور الى هيلز بعد ان تفحصها بعدم اكترات ظاهري. ولما

التفت نظراته بنظرات زوجته، لاحظ تورّد خديها المفاجيء.

ولم يستطع الاختلاء بزوجته الا في صباح اليوم التالي. فوجه اليها

الاسئلة التي توقعت ان يطرحها عليها:

«من هو الرجل الذي شاركته الحمام النسي».

«انه خطيبي السابق...».

لوت غايل يديها فوق بعضها في حركة لاواعية تدل على عصبيتها.

فقطب زوجها جيبه:

«هل كنت غطوية؟ انك لم تذكرني شيئاً عن هذا الامر».

اقر ثغرها عن ايسامة خفيفة فيما ذكرته بحلو:

«لم يسمع لنا الوقت بان تضارح بعضنا».

فتطلع اندرو اليها بعينين ضيقيتين وهو يسألها:

«هل قسخت خطوبتك؟».

تردّدت غايل قبل ان تجيب. لكن صدقها وصراحتها دفعاها الى القول:

«كلا. فمايكمل هو الذي فسح الخطوبة».

فسأها وهو يرفع حاجبيه بحدة وسرعة:

«هل فعل؟ لماذا؟».

«انصل الاحتفاظ بالنسب لخصي».

التي عليها نظرة ازدياء. وكان واضحاً انه استتج من مراوغتها ان

الزوم يقع عليها. ولا بد ان سباً وجيبها دفع مايكل الى اتخاذ قراره بفسخ

الخطوبة.

«هل خطبت لوقت طويل؟».



«لست تقرّباً».

تردد قليلاً ثم قال:

«لا بد أن الحادث الذي أشرت إليه وقع بعد أخذ تلك الصورة».

«أجل». بعد بضعة أشهر منها».

عماذا كان يفكر؟ لعلها كانت بضحية رجل آخر عندما وقع الحادث،

فكان ذلك سبباً لفصح الخطوبة؟ ألنّها الفكرة إلى حد أنها أحت حربة

تطعنها في الضميم. فأرادت أن تخبره بكل شيء. لكنّها قبل أن تقر،

سألها أندرو ثانية وطلعت الأداة على نبرة صوته:

«من هو ذلك الرجل الذي ظهر معك في الصورة الأخرى؟».

تفاهم حتى غايل بحيث قضى على كل رغبة لها في تبرير نفسها.

فصاحت في وجه أندرو:

«كل ما فعلته قبل أن التقيك هو من شؤوني الخاصة. ولا يحق لك

الاستفسار عن ماضي خصوصاً أني لا أسأل عن ماضيك».

## ٩ - ... لم يغيب

لم تسهم كلماتها في تحسين موقفها وتروطيب الجو. واعتراها الملح وهي

تراقب السيارة فتتعد بشقيقتها وأسرتها. . . وتركها وحيدة مع أندرو. ولم

تعرف مثل هذا الخوف والانتباض في المرة الماضية لأن التناول بالتقبل

فلا عليها حياتها، وتثبت بأمل عودة أندرو إليها ذات يوم. وهكذا

أجبرت غايل نفسها على قبول الحقيقة بأن السعادة التي تستمدّها من شتا

ودوي هي كل ما يمكنها الحصول عليه. والحقيقة أنها كانت مبتغاهها. أه، لو

لم تحن وتقع في هوى زوجها.

لكن غايل امتنت لانتاحة الفرصة أمامها لشعب روي وشتا، وبحبها

الصغيران بالمقابل. واكتشفت مع انقضاء الأسابيع أن استسلامها للقدر

وقبولها لواقعها أكسبها سلاماً داخلياً وأحيا فيها قدرة التمتع بالعمل من

حوالها.

شهر ايلول حزنها قليلاً لأنه يشهد ذروة المواسم الرياضية، أي صيد

الأيائل.

على أن غايل بدأت تتقبل تدريجياً فكرة صيد الغزلان خصوصاً بعد أن

حدثها سينكلير بجاذية عن خطر تزايد عدد الغزلان في منطقة الهايلاندر.

ويصبح الصياد عادة باستعمال البوابات الجديدة المكشوفة لصيد الغزلان

الحرمة والمريضة لمصلحة القطيع نفسه. لقد ردد سينكلير معظم ما قاله

أندرو بلطف وصبر عظيمين. فإذا تحمل الصياد بالمهارة والاهتمام، فإن

الحيوان لن يشعر بأنه مطارد، ولن يعاني بالتالي الخوف والخشية من الصيد.

وإذا تم الصيد بليقة، فإن الحيوان لا يتألم.



لكن سينكلير اعترف بأن الصيد ليس دقيقاً دائماً. وتحدث عن قالمون شفوي يقضي بضرورة ملاحقة أي حيوان مصاب ليقضي عليه حتى ولو أدى ذلك إلى أفساد بقية النهار على الصيد. ثم أضاف:

«إن الحيوان المصاب يسبب قلقاً عظيماً للجميع حتى يقضي عليه. وستجدون أن معظم اللوردات لا يسمحون إلا للصيادين المهرة بدخول أراضيهم».

وحديثاً بالذكري أن أندرو يصطاد الغزلان في عربة تقع إلى شمال غرب هذه. لكنه لم يذهب إليها السنة لسبب لم توضحه غايل لأن محادثاتها لم تنطرق إلى أمور شخصية. لكن موراي وفرت لها الخواب:

«لم يذهب أبي للصيد هذه السنة خشية أن اغادر البيت. أبي أكرهه. وقد أخبرته بذلك. . . فهو يذهب عادة إلى العزبة في أيلول ولم أتصور أنه سيضيع فرصة للصيد على نفسه من أجل البقاء هنا ومراقبتي».

مشت موراي والشرر يتظاهرن من عينيها بعد مغادرتها للقراش بضعة أسابيع حين استعادت هافيتها النائمة. وأحست غايل برغبتها في الفرار، فأجبرت نفسها على مراقبتها كلما أمكنها ذلك. إلا أن غايل كان لا بد أن تغيب بعض النهار عن البيت وذلك عند نقل روبي وشا إلى المدرسة ومنها يبدو أن أندرو أيضاً عرف برغبة موراي بالهرب، فصمم هذه المرة على احتجازها في البيت حتى ولو على حساب استجماعه وسعته. ومع أن أندرو أوقف تخصص موراي، فإنه ظل يقدم لها مبالغ صغيرة من المال بين حين وآخر. فاستعملت النقود لاتباع السكائر. ودخلت ما اشترته أثناء غياب والدها.

وتوقفت موراي أمام غايل وصاغت مهددة:

«سأفتر فور نوافر المال الكافي لدي، إذ يستحيل على والدي مراقبتي طوال الوقت».

«أنت تعرفين أن كل ما يفعله والدك هو لمصلحتك الخاصة. فأنت لست معافاة تماماً يا موراي. ولذلك. . .»

«لني في أتم العافية. وأنا أعرف نفسي، وأعرف أن حالي لم تكن أفضل في السابق. لكني سأمرض أن احتجرت مدة أطول. سيختل عقلي، وأجن».

أقبلت غايل الحديث لعزمها إلا أنغص العيش على نفسها بسبب نوبات

الغضب التي تحتاج موراي. واستأنفت حياتهم اليومية الرتيبة، إذ انشغلت غايل بالصغيرين. وقضى أندرو معظم وقته في العمل، فيما عاشت موراي وكأنها غريبة في المنزل. فهي قلما تتحدث إلى شقيقها، وتادراً ما تجلس إلى المائدة.

لم تلتق غايل بروين منذ شجارها الأخير مع أندرو. وأدركت أن زوجها قد تهدده وحظر على الشاب أن يصطاد في البحيرة. ولم تر غايل روبي بضعة أسابيع. إلا أنها أدركت أن لا يمر من فصل ذلك يوماً ما خصوصاً أنه لا يقيم بعيداً عن مكان مكانهم. وحشيت لقاءها به كثيراً. وقد تم ذلك اللقاء بينما خرجت من محل بائع الحلوى في القرية. فحباها روبي بينما نظر إلى السيارة الواقفة في الشارع، وطلب إليها أن تقله بسيارتها. وحين لم يسعها رفض طلبه بدون سبب، فأنها أكرهت على دعوتها لركوب السيارة. وما أن فتح فيه ليتكلم، حتى أدركت أن طلبه كان بقصد مفانئتها في أمر الشح.

«غايل، ماذا حدث بعد زيارتي الأخيرة لكم؟ فقد كان زوجك صلباً ومقتضياً في حديثه معي أثناء زيارتي التالية، ومنعني من استعمال البحيرة أو زيارة المنزل ثانية. ولست أرى أبي أرنكبت أي خطأ. صحيح أني حدثت موراي قلبلاً، إلا أني تركتها لشايلة عملي. كما أني لم استعمل الزورق بدون إذن من وكيل العزبة».

لم تحب غايل على الفور، فاستطرد روبي:

«غايل، أبي رجل عادي الذكاء. لكن يوصي فهم صدور نصرف زوجك عن غضب واستياء متديدين مني. فماذا فعلت؟».

أدارت غايل السيارة، ثم هزت رأسها رافضة سبكاراً قدمها إليها. ثم سأله متعاشية اقحام أي أمر شخصي في حديثها:

«الم تسأله؟».

رفع حاجبه هاتفاً:

«سأله؟ كلا، لم أفعل. فمرايح زوجك لم يسمح لشخص مثلي

بالتحاور به. لكن، لا شك أنك تعرفين كل شيء».

ثم ردد:

«ماذا فعلت؟».



لمكرت غايل قليلا قبل ان تقرر ان الصديق هو الحل الأمثل خصوصاً أنها اعترت ان له عليها حق توصيحه الأمر، فأخبرته ماذا فعلت موراغ. ولشد ما ذهبت إذ لم يتفجر غاضباً. وفطنت الى انها ارتكبت خطأ بمصارحتها له إذ عقب:

«حسناً يا غايل. لم تخطيء موراغ. فانا قد احببتك منذ رأيتك...»  
«روبن، أرجوك...»

استأنف حديثه متجاهلاً مقاطعتها له:

«سأكون صريحاً معك قدر صراحتك معي. فالقرية كلها تتحدث بأن أندرو مكبيل يفضل ان تقيم في بيته أم الصغيره على ان توجد فيه مربية وذلك لأنه لم يتمكن من الاحتفاظ بمربية. ولأنه مقتنع بأن شعور ولده سيكون مختلفاً مع وجود أم ترعاهما».

وانقطع عن الكلام قليلا. لكن غايل لم تجد ما تقوله لما أصابها من ذل نتيجة هذه الاشاعة المشبه بحتها وبحق مركزها في منزل دنلوكري.

«هل هذا صحيح؟ ولكنني لست بحاجة للسؤال يا غايل لأن أندرو مكبيل لم يحب... وليس من طبيعته ان يحب. فهو قاس جداً، غايل، هذا النمط من الحياة ليس لك».

وكانوا قد بلغوا شارعاً فرعياً منعزلاً دخلته غايل، ووقوفت سيارتها بعد ان أمالتها الى جانب الطريق العشويش. ثم قالت وهي تستدير في مقعدها:

«روبن، انك لم تعرفني بشكل يسمح لك ان تحدثني بهذه الطريقة. فنحن لم نقض مع بعضنا أكثر من ساعات قليلة...»  
«الوقت! ما هو الوقت؟»

وسكنت فيها مد يده ليمسك بيدها. الا انها ابعدها بسرعة عن مقود السيارة.

«لماذا نظنين ان رغبت في زيارة البحيرة؟ بالطبع حتى أراك. لكنك كنت دائماً تجنبي».

نظمت جولها بقلق، وقد خافت ان يراها احد فيشير الى الأمر لنام زوجها عرضاً. وتكلمت الى روبن بسرعة آخر الأمر:

«ولقد منعتي أندرو من التحدث اليك. وقد قررت التزام رغبته بعد ان

نظمت بهذه الكلمات. فالواضح ان الجميع يعرفون ما عاناه. وأنا سأكون آخر من يضيف لذي الى اذاه وهو ان الى هو انه».

خلق فيها بعدم تصديق:

«والن تحدثني معي؟ حتى كلمة لكن، من واجب زوجة اللورد ان تظهر المودة والصداقة للجميع. وهذا ما يفرضه عليها مركزها. واللورد نفسه هو زعيم القرية. ويعرض سكان القرية عليه مشاكلهم. ويعتبر هو وزوجته صديقين للجميع. وقد قضيت هنا مدة طويلة تكفي لمعرفة كل ذلك».

ولقد جعلت من التحيل على مصادفتك. فانا يا روبن متزوجة وهائلة وراضية في حياتي الزوجية بعكس كل هذه الشائعات».

«هل أنت... هل أنت غاضبة مني؟»

«لا بكل تأكيد لست راضية عن الطريقة التي تحدثت بها الي. فانا لم ولن أعطيك ما قد يشجعك على ذلك لاني راضية بحياتي كما قلت».

«لا أصدقك».

اكتفت غايل بتسديد نظرة غرور اليه، فيما هن كتفيه مدعناً.

«اذن، فأنت مستجاوزتي عندما نلتقي، اليس كذلك؟»

ا طرقت غايل. فآل:

«هل تريدني ان اترجل من سيارتك هنا؟»

«من فضلك يا روبن. فمن الخير ان تفعل ذلك لكلا يرانا احد».

«لن يهم احد بالأمر في الأحوال الطبيعية. فليس غريباً ان يتولى اللورد او زوجته نقل احد القرويين».

«لن يهم احد بالأمر في الأحوال العادية».

ثم زادت:

«على ان الأحوال ليست عادية».

وأدوات المحرك فيما سحن روبن سبكارة لم يكمل تدخينها في اللحظة.

ثم ترجل من السيارة بدون ان يلقي نظرة خلفه.

سارت غايل مسافة قصيرة في الشارع المهجور بأعصاب مشدودة وقلب سريع الخفقان لما ظهر من حصة في عاداتها مع روبن، الذي بدا مستعداً لمعارلتها. فهو لم يظهر الاحترام المتوجب عليه تجاه زوجة اللورد، فيما



قاست هي من الخزي ، وكأنها شجعت على تصرفه ، الأمر الذي لم ولن  
تفعله بالطبع كما أكدت له .

واندفعت غايل بسيارتها على الفور بعيداً بأعصاب أكثر هدوءاً بعد أن  
انتعش عقلها وجسمها بفعل الهواء الطلق والسكينة الشاملة التي لفتها .  
ومر أسبوع قبل أن يقود أندرو السيارة بنفسه . ومعروف أنه لا يدخن ،  
ولذا ، فهو يستعمل منقضة السيارة لا يداخ النقايات والأوراق من بيانات  
أجرة توقيف السيارة وغيرها . ولدى الفائه إحدى هذه الأوراق في المنقضة ،  
استرعت انتباهه السيكرة التي سجلها روبن بدون أن يكمل تدخينها وذلك  
قبل أن يترجل من السيارة بسرعة غاضباً . ولم تنته غايل للأمر إلا عندما  
تطرق أندرو للموضوع باستحباب أولي .

«هل تدخنين ؟»

حانت منها التفاتة ارتباك :

«لا . بالطبع أنت تعرف أنني لا أدخن .»

«هل استعملت موراغ السيارة ؟»

هزت رأسها . ماذا يريد أن يعرف ؟

«كلا . إنها تركب السيارة الأخرى .»

إن موراغ تحب قيادة السيارات وهي تقضي الساعات الطوال لمحب  
طرقات العربة في سيارة الرنابوت الصغيرة .

«لا يستعمل أحد السيارة الصغيرة سواي ، وسراك أنت أحياناً»

تفحصها أندرو بعينين نصف مقمضتين وقد ازدادت القسوة في سمائه  
وبرز فيها الاهتمام . ثم سأل بلطف :

«من إذن أودع المنقضة سيكرة لم يكمل تدخينها ؟»

التقطت غايل انفاسها . فهي قد فكرت بالسيكرة وعزمت على  
إخراجها من المنقضة . إلا أن ذاكرتها خانتها . ونتيجة قلقها الآن وسعيها  
لمنع تدهور آخر في علاقتها ، قالت بتلعثم :

«أنا أدخن أحياناً . وربما تركت السيكرة هناك . . .»

«لا تكني . فقد أدخلت هذا الرجل في السيارة . . . في سيارتي»  
استمع لون غايل ، وارتجفت بينما أقرت أنها نقلت روبن بالسيارة  
وأجبرتها سلامح زوجها الشرسة الغاضبة على القول أنها أبلغت روبن أنها

لن تكلمه ثانية . ودهشت إذ لم تر الأثر المرجو على وجه أندرو نتيجة التزامها  
برغباته .

«الحقيقة أنك تحدثت معي عني .»

«كلا يا أندرو» .

«لا بد أنك فعلت . ولا شك أن حديثاً جرى بينكما حتى قلت له أنك لن  
تكلمه ثانية» .

ردت بانقباض :

«كان التزاماً علي أن أوضح له سبب عدم تحدثي إليه إذ ليس بومعي  
بقاطعت فجأة كما اقترحت . غير أني لم أكثر من الشرح» .

تفحصت عضلات فمه . وغرقت غايل في تعاسة مؤلمة نتيجة تعاسة  
نظرته الحادة .

«أنت تتحدثين علي علانية ، وتحاولين إذلالني» .

أطرفت فيما اغرورقت عينها بالدموع :

«لم أفعل يا أندرو . ما الذي يجعلك تظن أني أسعى لإذلالك ؟»

أقربت منه خطوة :

«لو أني استطعت اقتناعك بأنني لا أرغب في إيدائك . حيث سيزول شكك  
إني» .

ثم تأملت وجهه بعينين مبيضتين غشيها الدمع فشوهت رؤيتهما :  
«لقد طلبت إلي إلا مخاطب روبن ، وأنا مستعدة لأطاعة رغباتك . ومن  
تؤكد الآن أننا نستطيع إقفال الموضوع وعدم التعرض له ثانية» .

وقفت على مقربة منه . ثم أسدلت يديها على جنبها بانقباض ، تبدد  
غضبها وغابت الشراسة من عينيها . ووعدتها :

«حسناً يا غايل . لن نعود إلى هذا الحديث ثانية» .

لكنه لم يعتقد عن اتهاماته الجائرة . كما لم يقدم أي دليل يعززه على  
مراجع عنها .

ومنذ ذلك استأنفوا حياتهم المعتادة المليئة ببرودة أندرو وقلة اهتمامه فلم  
تدلفاً أو تفهماً إلا في حضور روبن وقتاً وذلك في مواعيد تناول الشاي ،  
يوم الأحد أثناء زيارتهم الكنيسة صباحاً وزيارة بعد ظهر الأحد التي قاموا  
في كل الظروف الحوية إلا في حال مطول المطر الغزير .

ولما كانت عطلة نصف الفصل ، شعرت غايل بضرورة التغيير الذي



يربح أعصابها المرفقة. قالت أندرو الأذن بقضاء أسبوع عند بيت. ثم  
أعلنت:

«سير روبي وشسا بالصغير».

وأعجبها عذبة حاجبه أنه استبح أنها ترعب بالذهاب وحيدة. فعز  
فيما اقترت شفتاه عن ابتسامة مكلفة وغير منتظرة:  
«لقد ألمحت الآن إلى حاجتك لبعض الراحة. لكنك لم ترناسي أن  
اصطحبت الصغيرين معك».

رذت بسافة:

«لن اذهب الا برفقتيهما».

دفق نظره إليها هنيهة بصمت. وبدأ بارداً وحالاً من العاطفة لولا تحرك  
غضلة في وجهه.

«حسناً. هل ترغبين بقيادة السيارة؟»

«إذا كان الأمر لا يزعجك. والا، فبإمكاننا ركوب القطار إلى المحطة  
حيث يكون هارفي أو بيت في لقائنا».

«اركبا القطار إذن. فالطريق طويلة. ومن المؤكد أن الصغيرين  
سير فضلك».

ابتسمت له وهي لا تدري إذا كان اقتراحه بركوب القطار مستنداً إلى  
اعتناقه الصادق بها أو إلى تصرفه العملي في حياته.

أوصل أندرو غايل والصغيرين إلى المحطة. ثم تبعهما إلى باب القطار  
بعد أن اشترى لهما جميعاً الكتب والحلوى. ولما تحرك القطار، لوح به  
بيديه. فتطلع الصغيران عن النافذة وهما يلوحان بأيديهما إلى أن غاب  
والدهما عن مجال رؤيتهما. عندئذ جلسا وفتحتا كتابيهما. لكن غايل ظلت  
واقفة قرب النافذة إلى أن تجاوز القطار المنحنى الأخير حيث كان أندرو  
ينجده إلى سيارته. وفجأة أحس أن أحداً يرافقه، فتطلع إلى أعلى. فلوح  
له غايل مودعة. وردت على تحيتها بمنتهى. ونظراً إلى بعد المسافة بينهما، لم  
تؤكد غايل أنه ابتسم لها.

استقبلت بيت ضيوفها الثلاثة في المحطة. وفي أقل من نصف ساعة  
عادت غايل إلى البيت الذي آواها على حياة أمها. وعلى الفور اصطحب  
طوماس ومازيلين، اللذين أمسبا إجازة مدرسية أيضاً، وروبي وشسا إلى

الحديقة حيث لعبوا بناء على اقتراح طوماس الذي خاطب له وعالته  
«ستخرج حتى تتأولا الشاي بسلام».

فتبعهم بيت:

«ادخلوا فور هطول المطر الذي يبدو أنه سيتزل في أية لحظة».

«كم يشبه اليوم الأسى».

«أأنت سعيدة؟»

«سعيدة؟ بالطبع أنا سعيدة. لماذا توجهي إلى مثل هذا السؤال؟»

«بيت بيت فتجان شاي غايل».

«لا داعي للأنكار. فهذه غير مقبولة بأن الأمور تجري على ما يرام  
بينك وبين أندرو».

«هل اقترحي أنها أخبرتك بكل شيء؟»

«لقد فعلت. ويبدو لي أن أحداً يجب أن يتخذ إجراء بحق موراي. الا  
يمكن إرسالها إلى المدرسة أو إلى...»

«طرفت عينا غايل:

«ولماذا؟»

«لا يعادها عن المشاكل ومنعها من افتعالها. فلماذا تسمى إلى فسح  
زواجكم؟»

«إنها لا تسمى إلى فسح زواجنا بالضبط. لكنها برمت بحياتها على ما  
أفنى. وهي تفعل أي شيء يحفظ رثابة حياتها وسليتها».

«لن يصيبها الملل أن هي التحقت بمدرسة. ألم تقولي أن أندرو كان  
سيرسلها إلى المدرسة في شهر أيلول؟»

«أجل. فقد وضع ترتيبات إرسالها إلى مدرسة داخلية. لكنها عرضت  
بعد ذلك. والطيب لا يصح بادخالها إلى المدرسة. وهو يصير على ألقائها  
في البيت».

«لا أنصو وفاقاً بينك وبين أندرو ما دامت بقيت في المنزل. فهي  
ستدخل بينكما بكدبها وخداعها وافتعالها للمشاكل».

«دست من فكرة قيام وفاق بيني وبين أندرو. فهو لا يريد لملاقنا أن  
تنتهي الا على تنظيم اداري».

«وأرسلت نظرها عبر الطاولة إلى شفتيهما



«انه لن يجني ابداً يا بيت. وقد كنت مجنونة حين فكرت بهذا الأمر.  
ولم تكون متشائمة حين التفتك آخر مرة. فقد كنت تحلقين على جناحي  
الأمل. ويدوت والفة تمام الثقة من انه سيحك مع مرور الزمن».   
بدأت حيات النظر المبهر تطرق الواح النافذة. وأسرع الأولاد الى  
الداخل. فصاحت بيت بهم:  
«ادخلوا غرفة الألعاب من فضلكم. فحين لم تنت من تناول الشاي  
بعد».

وردت غايل بعد ابتعاد الأولاد:  
«لقد قلت اني كنت مجنونة. فهو لم يشجعي او يعزز آمالي ولولا للحظة.  
أشرق وجه غايل بانسامة خفيفة، فجاوحت اليها شفتيها نظرة  
استفهام. ففصلت الأحداث التي اعقبت اكتشاف جرحها. ولما صممت،  
همت بيت بلهجة معبرة رقيقة:  
«لماذا يكلف نفسه عناء تعزيتك؟ ألم يخطر لك هذا السؤال على بال؟»  
هزت غايل رأسها، وتطلعت بارتباك. فاستطردت بيت:  
«لقد نسب شعاع عذب بينكما. وفتاة هذا وأصبح لطيفاً. فهل كل  
ذلك جزء من الترتيب الإداري الذي اتفقنا عليه؟»  
«لست ادري ماذا تقصدين يا بيت».

أعلنت بيت باصرار وقد ضاقت عينها وزادت القسوة فيها:  
«لولا تسم هذه الفتاة الشقية المحقودة أفكاره وتذكره بكل ما قاساه من  
زوجه الأول، لحزت أسورك مع أندرو على خير ما يرام. لكنك لن تحرزي  
أي تقدم من وجود هذه الفتاة كما قلت سابقاً. فهلا أمكنك اقناع أندرو  
بارسالها الى المدرسة؟»

«لن يسمح الطبيب بذلك يا بيت. وهكذا ستبقى موراع في المنزل»  
«انها ليست حاجزاً بينك وبين أندرو فقط. انما عقبة في طريق أندرو الى  
الاستقرار».

لم تعلق غايل بشيء، بل تذكرت ان ما قالته بيت يخطر لها من قبل.  
فموراع عقبة في طريق أندرو للاستقرار. وان لم يتحقق الاستقرار لأندرو،  
فهو لن يسعى في امر السعادة... حتى ولو تم ذلك. ثم تنهدت وصرحت  
شيء من الفتور:

«ربما تزوجت في غضون سنوات قليلة»  
«لولا يكن فرحي بزواجها من أجلك فقط. لما عشت ان يتزوجها الد  
عذائي».  
«من ان تنهيه غايل بأي روء. وقف الأولاد في الباب لحولهم من حول  
الغرفة. وتذكر طوماس الذي رثر نصره على قطع البسكوت الموضوعة على  
الصينية».

«اننا جائعون. ولم يتناول أي من روبي وشيئا منذ ساعات طوال».  
«أعلنت غايل ابن شفتيها بجذل.  
«سنحضر أنا وأنت شيئا للذيذا لكم. فاذهبوا واغسلوا وجوهكم  
وأيديكم. وعندما تنهون سيكون الشاي جاهزاً».  
«وقالت بيت بينما قطعت الشقيقتان شطائر الأولاد:  
«لقد رتبت موعداً مع مزين الشعر غداً الثلاثاء، ويحتاج طوماس  
وماريلين الى قص شعرهما. فهلا رعت بجولة حول المدينة حتى يلتقي  
وتناول الغداء في الخارج؟ وعكسي الغاء موعد مزين الشعر».  
استوقفتها غايل:

«لا تفعل ذلك لأن بإمكانك القيام بجولة حول الناحر. وأنا قد اشتقت  
اليها. وسيكون ذلك تغييراً لطيفاً. وربما تمكنت من شراء ثوب من محل أتيانا  
حيث أجد دائماً ما يناسبني بالبطب. والحقيقة اني لم أشر قط شيئاً بحسن  
الثوب التي اشترينا منها».  
أيدت بيت رأسها:

«صحيح ان معروضاتها جميلة. لكنك تحصلين على أفضل الأنواع».  
انزلت بيت غايل والصغيرين في الشارع العام. ثم ذهبت لتوقف  
سيارهما. وانفقوا على اللقاء قرب فندق غواند هوتيل حيث سيتناولون  
الغداء. وبينما أصبغت شاي يد غايل وسارت بجانبها سألت:  
«أسمحين بأن اشترى لك هدية يا ماما؟»

«أضاف روبي، الذي أمسك بيد شفتيه الأخرى  
«وأنا نملك ألمنى ان اشترى لك هدية. كما اني أرغب بشراء شيء لهما  
وموراع».

«نويت أن اقترح عليك أن تشرياً لهما شيئاً. فاعلا ذلك اولاً. وإذا بقي  
لديكما أي نقود، تتناعلان لي شيئاً».  
«أريد ابتاع هديتك أولاً. ثم هدية والندي. وأحيراً هدية موراع».



انظري يا ماما.

وجدت شئاً امها وشقيقها الى واجهة أحد المتاجر:

«حساب يد؟ هل تريد حقيب يد جديدة؟»

هنا روي منها:

«ليس لديك مال كاف لذلك».

«بلى الذي، اليس كذلك يا ماما؟»

«لا احتاج حقيب يد يا حبيبي. لماذا لا ندخل الخزن الكبير ونفزع».

فهناك تتوافر لنا اختيارات اكثر».

اشترى الصغيران لأندرو حيوانين صغيرين مصنوعين من الزجاج

المفروق ليأملهما أثناء العمل، على حد قول روي للمباعدة اللطيفة. ثم

تشاركوا في دفع ثمن زجاجة عطر لموراغ، في حين تولت غابيل تغطية باقي

ثمنها بدون أن يعرفا. وفي حين اشترت شئاً لغابيل دمية تضعها على منضدة

الزينة، ابتاع روي لها صورة كوخ صغير أبيض مبني بالقش وزينت جدرانها

بورود حمراء قانية.

وبعد أن ابتاعت غابيل هدايا للأولاد الأربعة، اقترحت على الصغيرين

شراء هدية لحالتها بيت.

راحراً شكت غابيل من زيارة متجر الألبسة المفضل عندها. واسعدتها

الحظة بأن مكثها من ابتاع ثوب بهاري جميل صنع من صوف غنم ناعم،

وثوب للصور الحفلات الراقصة له أكمام طويلة الى حد يغطي جرحها

ليس الا. فهتفت روي متحمساً:

«أنت تدين جميلة في هذا الثوب. فهل سترتدينه الليلة؟»

«ليس الليلة يا روي. وربما ارتدينه عندما اذهب الى حفلة».

ولما خرجوا من المتجر، سألتها شئاً:

«هل تسمحين لي بأن أحمل ثوبك يا ماما؟»

«شكراً يا شئاً. فإن عابيه كبيرة. وأفضل ان أحملها بنفسي. الى ذلك،

لأنت محظوظين حتماً كثيرة».

فصلتهم عشر دقائق عن موعدهم مع بيت. وفيما اتخذوا يتسكعون في

الشارع ويتفرجون على واجهات المتاجر، استدارت غابيل فجأة إذ سمعت

صوتاً يناديها:

«مايكل... كيف جالك؟»

لاحظت اهتمامه بروي وشئاً.

«التي بخير يا غابيل».

توقفت قليلاً، ثم قال:

«هل صحيح أنك تزوجت؟»

«أفقت. ولماذا؟ انتسأمت انتسأماً ولم تحس بأي خيبة نكاحه

صوبته قد ساعدها على تنظيم حياتها. وهي سعيدة لأنها لم تتزوج منه

وعرفته بالصغيرين فيما تابعت تحديثها اليها».

«هذا روي. وهذه شئاً».

«هل تزوجت رجلاً مطلقاً؟»

«توفيت زوجة أندرو الاولى منذ سنوات عدة».

«آه. اي آسف. فالولادات صغيران. وكان طبيعياً ان استتبع ان امهما ما

زالت على قيد الحياة».

كرر أسفه وهو يضيف:

«آسف. لقد سمعت عن قصة رواجك عروفاً. ولم يعرف أحد شيئاً

تحداً عن زوجك سوى أن له أولاداً، ثلاثة أولاد على ما أظن».

«ان له ابنة أخرى أكبر سنأً».

لم توسع غابيل في الشرح. ومضى مايكل ليقول انهم مقيمون عند بيت

عل الأرجح.

«أجل. فقد واثنا الفرصة لزيارتها لأن الصغيرين في احازة مدرسية».

«هل صحيح ان زوجك اسكوتلندي؟»

«انه لورد دلوكري».

«يا الهي. ان هذا لقب عظيم. هل تقيمن في منزل كبير؟»

ابتسم روي فجأة لمايكل واجابه:

«هو كذلك. لأن أماناً كثيرين يقيمون فيه، ولأن والذي يستقبل زواراً

عديدين، أحبالاً، اليس كذلك يا ماما؟»

سأل مايكل بدون أن يعطي غابيل فرصة للمرد على سؤال روي:

«هل يقيم كثير من الناس معكم؟»



«الجل... فاليك يضم بابا وماما وأنا وشنا وموراغ إضافة الى ثلاث خادومات والسيدة بيرشن...»

ضحكت غايل:

«روبي، السيد باتكفوت لا يريد معرفة كل ذلك.»

«لكنه سأل اذا كان عدد كبير من الأشخاص يضم معنا، فهل أخبره عن

كل الرجال؟»

«لا يا حبيبي.»

ثم التفت غايل الى ساعتها، وخاطبت مايكل:

«علينا أن نذهب، فسنلتقي بيت بعد بضع دقائق.»

«كنت أنوي دعوتك لشاركتي الغداء، فأنا أرتاد المقهى الواقع على

الطرف الآخر من الشارع.»

اعتذرت مبتسمة:

«اشكرك يا مايكل، لكننا لا نستطيع، وبالنسبة، كيف حال صغارك؟

لم أستطع حتى الآن أن أسأل سؤالا واحدا.»

«بخبره»

«حسنا، بلغ تحياتي لجون.»

«سأفعل.»

«الوداع، علينا أن نسرع، روبي وشنا ودعنا الغم مايكل.»

«الوداع.»

ولوح الصغيران بأيديهما مايكل، ثم سألت شنا:

«من هو هذا الرجل يا ماما؟»

«صديق قديم...»

اختفى صوت غايل وتجهّم وجهها بسبب ذعرها واضطرابها في هذه

الأيام من شكوك زوجها الدائمة، فهل سيشير روبي أو شنا الى هذه المقابلة؟

اعتري القلق غايل علما بأنها تخطئ، ان هي ظنّت، ولما لم يكن بوسعها فعل

شيء، هزّت كتفها وهي تقرر ان أسوأ ما قد يحدث هو أن يتحدث روبي الى

شنا أندرو بالأمر، وعزمت ان تطلع أندرو على الحقيقة كما فعلت دائما،

وتقول ان لقاءها حدث مصادفة، وقد دام قراءة خمس دقائق، وإذا رغب في

اصطناع شجار، فما عليها الا ان تتحمله كما تحمله في السابق.

## ١٠ - الحب يشفي الجراح

رجعت غايل والصغيرين يوم السبت، لرغبة غايل بقضاء يوم الأحد في

المرل حيث تجتمع الأسرة ويستمتع أفرادها بنهارهم، فاستقبلهم أندرو في

المحطة، ولم ينقطع روبي وشنا عن الحديث مدة نصف ساعة، وهي المدة

التي تستغرقها الرحلة من المحطة الى المرل، ذكرا كل ما اعتبراه مهما.

ولشد ما ارتاحت غايل لانهما لم يذكرا شيئا عن مقابلتهم لخطيب غايل

السابق، وفجأة، سأل روبي اباه:

«هل اشتقت لنا؟»

«كثيرا يا روبي.»

نطق أندرو كلماته بحنو غير معتاد ويصوت مرتعش انجل غايل اذ لم

تلاحظ رقة في مشاعر زوجها منذ امد بعيد، فقد عكس، وهو ابن الهيايلا،

قوة الطبيعة وصرامة البيئة حيث ولد وشنا، وامسكت شنا يد غايل، فيما

التحت الى الامام لتطبع قبلة على خد والدها.

«ونحن اشتقنا لك، اليس كذلك يا ماما؟ لماذا لم ترافقنا؟»

«كان علي ان اعمل يا شنا.»

فحنه روبي:

«الن تحضر معنا في المرة القادمة؟ من المستحب ان تجتمع كلنا، كما

نحن الآن.»

وهنا استدارت غايل في مقعدها نصف استدارة لتأمل أندرو بفضول.

وتذكرت لسبب غامض وقتها عند النافذة في عربة الفطار، وتلوّحها

لأندرو وهو يقصد سيارته، لقد لوح لها... وتصورت انه اهتم لها



آنذاك. أما الآن، فلم يتسم، وإنما كان حامداً وروابط الجاني كعادته  
لكنه عاش في جو حالم يشفقين مفتوحين قليلاً فيها وكثر بصره على الطريق  
الممتد أمامه.

وتنبه أندرو إلى أن غايل تركز نظرها عليه، فاستدار نحوها. وفجأة  
احس أن قلبها قد العصر. وذهلت إذ رآه كثيراً، الأمر الذي أثارها من  
الأعماق، فيما بدا ذلك فرصة مؤاتية لتحسين علاقتها.

وأخبرت شتا والدها:

«اشترينا أنا وروبي هدايا لك، وهدية روبي...»

فقاطعها روبي:

«إنها مفاجأة».

ولماذا؟ أنا أريد أن أخبر أبي عن هدايانا.

وعليك بالانتظار حتى نصل إلى البيت فيفتح الهدايا ويفرح بالمفاجأة.

ولكن...»

فاعتصمت عليها غايل:

«إذا كان روبي يريد أن يفي هديته مفاجأة، فما عليك إلا أن تخبري

والدك بما اشترته أنت له».

«لكننا اشترينا الشيء نفسه».

فصاح روبي وهو يطق بأسنانه بعصبية:

«هل كان يجب أن تخبريه؟ الآن، لا يمكنك أن تقولي ماذا اشتريت».

وبت شتا على كتف أندرو ثانية:

«إنها ليسا الشيء نفسه بالضبط، فهديتي زرقاء، وهدية روبي خضراء».

أياً من اللونين تحب أكثر؟»

اجاب أندرو برصانة فيما تحول عن الطريق العام إلى الممر الضيق

الموصل إلى القرية:

«أحبها بالدرجة نفسها».

«أرجوك يا ماما، أمتعها من أن تخبر بابا، فأنا أريد أن تكون هديتي

مفاجأة... وهي متخيرة، أنا أعرف أنها ستفعل».

فدفعها غايل إلى الوراء، وأجبرتها على الجلوس:

«يجب ألا تخبريه يا شتا، فنحن سنبقى البيت بعد دقائق، ومن المؤكد أن

بإمكانك الانتظار».

«حسناً، سأنتظر».

وعقب روبي بحدّة:

«إنها لا تستطيع الانتظار لأنها صغيرة».

فضحك كل من أندرو وغايل، واستقر أندرو عن بيت:

«كيف حال بيت؟ إنك لم تستطعي أن تنفوي بكلمة حتى الآن».

فحدثت عن عطلتهم عرساً، فيما حالت منها الفجأة نحوه من بين يده

وأخرى، وقد تساءلت إذا كان اهتمامه عفوياً أو متكلفاً لمجرد إظهار لطفه.

ودخلوا البهو الخلفي الصغير بعد قليل، فسأله شتا:

«هل أعجبتك الهدايا؟»

وهذه هي المرة الثالثة التي تسألن فيها بابا إذا كان يحب الهدايا، بالطبع

أنه يحبها.

هكذا تكلم روبي بكل جدية، فافلتت من غايل تهيدة خفيفة.

وتصورت أنه غدا شديد النضج بالنسبة إلى عمره، وغنت لوانه لا يكبر

بسرعة.

لكنه تحول بعد لحظة صياً صغيراً من جديد، فدعا شقيقته بليلة

لشاركتها في ترتيب لعبة، وأخير والده:

«لم تعرف على اللعبة بعد، فقد اشترتها ماما لنا، لكن، لم يكن لدينا

وقت للعب فيها في منزل الخالة بيت لأننا كنا نخرج يومياً».

فهذه أندرو:

«يجب لي أنكم تحبهم وقتاً طويلاً في شراء الهدايا للجميع».

«لقد زارت الخالة بيت مزين الشعر مرة ذات صباح، وذهبت نحن إلى

السوق...»

وأضافت شتا بمرح:

«وهناك التقينا رجلاً لطيفاً أراد دعوتنا إلى الغداء، أنه صديق لماما».

رفع كل من غايل وأندرو عينيها، والتقت نظراتهما، وامتعضت غايل،

وخرقت لطفة لو ينتهي الأمر عند هذا الحد، ثم أخبرته بهدوء:

«أنه ما يكل».

تحبهم وجهه:



«مايكيل؟»

«لقد رأيت صورته...»

«اذكره، واذكر أنك خطبت له»

«فأعلمت بصوت منخفض»

«انه متزوج الآن. وله ثلاثة اولاد»

«ومن الواضح انكم لم تتخلوا معه»

«كلا. فلم يكن لدينا متسع من الوقت لأننا كنا سنلتقي بيث قرب

الغراند هوتيل»

«وإذا لم تكونوا سلتفون بيث؟»

«لم أكن لأقبل الدعوة»

«وخطر لها فجأة انها احتلت غضبا عند ذكر اسم مايكل في المرة الأخيرة»

«واعلمت أندرو ان لا حق له في السؤل عن ماضيه. فآذاد الشرح بينهما»

«الأمر الذي لم تمن ان يحدث ثانية»

«ليس هناك شيء يجمعني بمايكيل»

«لكنكم لا زلتما صديقين؟»

«أبصمت فيما غرقت في تفكيرها»

«من الأفضل ان تقول إننا لسنا أعداء»

«لم ينقطع عن التحديق اليها. الا انه تحول عنها بعد برهة ليلتقط احد

الحيوانين الزجاجيين الصغيرين. واخذ يحركه في يده. فانعكس وهج النار

عليه، مما غير لونه. وتراجعت غايل في مقعدها لتراقبه بقلب خافت

بالفرح. فقد اظهر باعراحه عن الحديث ثقته بها»

«وقد اشترت هي بدورها هدية لأندرو لم يعرف بها الصغيران»

«أجلت تقديمها له الى حين دخول ووبي وشنا السرير. وظلت على تردددها

وخجلتها في ذلك الوقت بسبب الفئور الذي ساد غلاقتها حتى لحظة

انطلاقها لزيارة بيث»

«ولم تنس الكتابة التي لمحتها في أندرو قبل قليل حتى اثناء جلوسه قبالتها

عند طرف الموقد الآخر حين بدأ اللين في قسامته في وهج النار المشتعلة في

حطب الصنوبر. وهمت متسعة»

«اشتريت لك هدية»

ثم مالت جانبا لترقع عن الطاولة الصغيرة رزمة قلنعتها اليه:

«صممتك تحير السيدة بيرش انك كسرت مجوهرتك»

«شكرا يا غايل»

«وتناول الرزمة من يدها الممدودة. ثم فتحها ببطء. لقد سمعت غايل

كثيرا بالمتور على المحبرة القديمة المصنوعة من الفضة والكريستال المقطوع

ولا شك ان مقداراً من السعادة نفسها غير أندرو نتيجة الحصول عليها»

«انها ثمينة ونفيسة»

«استكها طويلا وهو يطلع ريقه بين حين وآخر. وحيرتها نظراته»

«اشكرك كثيرا يا عزيزي. لا شك اني سأحس استعمال هذه الهدية

الصغيرة الرائعة»

«كم يسرني ان تقوّر برضاك»

«ودفعت رأسها جانبا بقصد اخفاء السعادة التي خيمت عليها بسبب

كلماته. ولا ريب ان السماح له بمشاهدة انفعالها مستوه معادتها»

«ولما نهضا ابوابا الى فراشيهما، تعمد ان يقطع الطريقة عليها لا بحركة

واضحة. لكنه حال بطريقة او باخرى بينها وبين الباب بعد ان تحت له ليلة

سعيدة. وصمت على مغادرة الغرفة»

«غايل...»

«وسكت. فلف الصمت الغرفة لحظة قبل ان يزيد»

«اشكرك مرة اخرى على هديتك يا غايل. ما أجمل والطف ان تفكرني

ب...»

«اشكرك مرة اخرى على هديتك...» ردت غايل هذه الكلمات وهي

تصعد السلم... لقد اقتنعت بما يشبه اليقين ان كلمات اخرى تجمدت

على لسانه... كلمات وجد من الصعوبة بمكان ان يتلفظ بها»

«وزاروا الكنيسة في اليوم التالي. ولا ريب انهم شكلوا اسرة مناسقة

شديدة الاناقة حتى ولو لم يكن أندرو هو اللورد الغني والمخترم، وهؤلاء

زوجته وصغيرته. وحلفض الناس رؤوسهم مبسمين عند دخولهم

وخروجهم. ووقفت الاسرة برهة فيما استمع أندرو لعروض مشكلة او

مشكلتين وعد بحلولها. ثم استقلوا السيارة منطلقين الى البيت في جو صاف

شديد البرودة وتحت اشعة الشمس المشرقة في سماء خلت من الغيوم»



وشرعوا بعد الغداء بتزويجهم المعتادة. وغمر قلب غايل السعادة والسلام. بينما سارت بجانب زوجها فيما عدا روبي ومثلنا أمامها ثم عدا نحوهما قاطعين المسافة بذلك مرتين أو أكثر.  
ومعها زوجها بنظرة قصد اطلاق ملاحظة خاطرة. لكن عوض الثموم بذلك الملاحظة. سأل غايل عما فعلها. فرددت بارتباك:  
«ماذا دهاني؟»

«أنت لست سعيدة»

فجعلت:

«ما الذي يدفعك لقول ذلك؟»

«إن التعاسة مرتسمة على عيناك...»

«أنت تعيسة»

واجبرت غايل نفسها على اطلاق ضحكة قبل أن تضيق:

«ليس هناك شيء يمكنني أن أحزن عليه»

وربما كان قولك قاسياً بعض الشيء»

واعقب قوله صمت طويل مضمم بالتأمل:

«هل أنت حزينة يا غايل؟»

«هل يمكن لأحد أن يشعر بالسعادة الناعمة في هذه الحياة؟»

«لم أذكر الكمال من قريب أو بعيد لأنه يصبح تصوراً مبهماً عندما يتعلق الأمر بالعواطف الإنسانية، التي تخطوي على مقدار كبير من السلبية، وعدد وافر من التشبهات والمقارنات عند تقويم قوتها وشدها. أما الكمال، فلا يعرف شيئاً من ذلك»

لم ترغب بالحوض عميقاً. فحافظت على صمتها. أما أندرو، فأضاف باقتضاب أحفلها:

«هل تشعرين بالندم يا غايل؟»

«على زواجنا؟»

ورفعت عينيها لتراء وحده بقامته المديدة وجسمه القوي ووسامته ورجولته الطاعيتين. ولم تفلح إلى أن دفعه الشمس المنحدرة بدأ يضعف، وإن قطيعاً من الغزلان وقف برعى فوق تلة عالية، وبدأ غايه في البروغة تحت قبة السماء. كما أنها لم تنبه إلى توقف الصغيرين عن العدو والضجيج

وقد جلسنا فوق كومة من الصخور بانتظار أن يلحق بها والداهما. وأخيراً همست:

«كلا. لا أشعر بالندم»

«هل كان هناك أي شيء ترغبين في تغييره؟»

«أي شيء؟»

وفكرت كم بدا غريباً خصوصاً بعد أن ابطأ خطوته حتى كأنا يتوقفان عن السير. ماذا أرادها أن تقول؟ لقد بدا متوتراً ومشدود الأعصاب وكأن مصيره كله يتوقف على جوابها. وأحست فجأة أنها فهمت الأمر. لقد خشي أن تكون غير راضية عن حياتها هنا. ولعله خاف ألا تكون أمها قد تخففت. أجل، لقد أزعجه ذلك الأمر. ولكن يجب ألا يضطرب. فهناك أمور كثيرة تشغله. رفعت نظرها إليه مبتسمة:

«كلا يا أندرو... لم يكن هناك شيء أزعج في تغييره»

غير أن قلبها هتف:

«آه، الكني أزعج. أزعج بتغيير علاقتنا... أزعج أن تحبني»

ووقف فيما بدا لغايل أنه أطلق تهيدة عظيمة مخيفة:

«ولن تتركيني، اليس كذلك؟»

«لن أتركك. كلا، لن أتركك يا أندرو. فلماذا أفعل؟»

وتجاهل سؤالها فيما قال وهو يثقب بقرنها منقحاً وجهها بدقة:

«حتى ولو كبر الصغيران وتزوجا وتركانا؟»

المطقت جفونها بإحكام. عندما يتزوج الصغيران ويتركاننا... ماذا يبقى لها عندئذ؟ وجودي. منصب وهي غير محدد. فهي لن تكون زوجة ولا خادمة، بل مجرد شخص يعيش في مسكن مملوئي، شخص يؤس اللورد عندما يتتاق إلى نديم. سيدة تقوم بدور المضيقة، فتتسم لضيوفه كما يقتضيها واجبها. هل يمكنها أن تحيا مثل هذه الحياة وهي مقيمة على حب أندرو؟

«من المستحيل أن يدرك الإنسان مشاعره بعد سنوات عديدة من الآن»

فضغط شفاهه على بعضها

«ولقد أخبرتك أن رابطة الزواج ملزمة»



وظهرت الحدة في صوته والقسوة في عينيه الزرقاوين ثانياً. قالها مزاجه المتغير. لكنها لم تجد وسيلة لرده إلى لطفه وهدوئه السابقين. حافظت على صمتها. وتكلم أندرو مجدداً. . . فبدأ وكأنه ينطق بهذه الكلمات مجبراً وبسيرة اختلفت تمام الاختلاف عن نبرته عندما قال إن رابطة الزواج ملزمة. وعادت طبعته تعكس الشك والقلق الذي لاحظته غايل قبل دقائق. وبناء على شعورك الخالي، هل تتصورين أنك ستتركيني؟

بناء على شعوري الخالي، لا أتصور أني سأتركك. نفس الصعداء. وعاد يسير برشاقة وسرعة جعلت غايل تعود للحاق به. فتخفف سرعته وسدد إليها نظره: هل تعجزين عن مجاراتي في السير؟

توجب على أندرو يوم الخميس أن يذهب إلى أحد المصانع التي يموها. ويقوم المصنع في منطقة الميادلاند حيث سيقضي بضعة أيام. فيه غايل: «راقبي موراع». وأنا أعلم أنك تخرجين بمهماتك اليومية. لكن السيدة بيرش ستراقبها مساعداً. كما أني قدبرت أمر حضور المعرض بضع ساعات في النهار. . .

وتوقف ليهز كتفيه: «وليس بومسعي فعل أي شيء آخر سوى حبسها في حجرة موصدة إذ يهلكها الانفعال الذي تسعى إلى تخفيفها إياه».

وكتفت رنة الشك في صوته عن خوفه العميق من احتمال نجاح موراع في الهرب من المنزل أثناء غيابها، الأمر الذي جعل غايل تتوسل إليه بالحاح ألا يلومها إن افلحت الشاة في الفرار. فابسم لها: «كلا يا غايل. لن ألومك».

«أنتي خائفة يا أندرو. فهل يمكننا مراقبتها طوال الوقت؟» هز رأسه:

«يجب على أن اخوض هذه المغامرة يا غايل. لقد حُرمت على نفسي السبوي والمتعة. لكنني لن أحمل أعبائي. وسأدأ بفعل المراء بمثل هذه الفتاة المصروجة؟ هل يراهن على تغلبها؟»

لم يسبق أن حدثها بهذه الطريقة، الأمر الذي أسعد غايل وشجعها على القول:

«لقد فعلت كل ما في وسعك يا أندرو. ولا يمكنك لوم نفسك في أي حال».

تأملها باستعراب لحظة وكأنه يبحث عن دليل على أفكارها. وأخيراً وافق على رأيها، وقد ظهرت في صوته مرارة تزعج سامعيه: «كلا يا غايل. لا يمكنني أن ألوم نفسي أبداً».

لكن المرارة اختفت من صوته أندرو عندما هم بقيادة سيارته. فتخفص زجاج النافذة وودع غايل الواقعة في ساحة البيت الأمامية: «الوداع يا حبيبي. أرجو أن تأخذني عذرك».

ثم لوح بيده قليلاً مبتسماً لها. لكن هذه الأمور كانت تغت غايل الانشغال بما قاله. وتساؤلها عما إذا كان تشديده على كلمة «عذرك» مقصوداً أم عفواً.

ازدادت استغزازات موراع وسخريتها بمرور اليوم. لكنها امتزجت بتهديدات حفية:

«سأهرب بطريقة أو بأخرى. وسأحملك والذي المسؤولية».

«تحدثنا في الأمر وأكد والدك أني لا ولن الأم».

«أذن، فقد تحدثت عني في غيابي، اليس كذلك؟»

«هذا ليس من عائق. إلا أني رغبت التأكد من أني لن أحمل مسؤولية رعاية سلوكك أثناء غياب والدك».

ضحكت موراع ضحكة محالية:

«المحاولين تخليص نفسك؟ استمري في سعيك للتخلص منه».

تحولت غايل عنها لفرط استغزازها. وكان موعد رجوع المعرض من غداً لها قد اقترب. فلم تضيق على لحظة بعد رجوعها. ولما أغلقت غايل الباب وراءها، سمعت موراع تصيح:

«مرحباً أيتها السجانة رقم اثنين. لا تفارقيني لحظة! لكني أراهن على اشعادتكم جميعاً عني. . . فقط، اصبروا لتروا».

اندفعت غايل نحو المطبخ وحدثت السيدة بيرش بما جرى فأكذبت لها الأخيرة:

«لا يمكنك الهروب. فالسيد مكث في ظلم من مستكلم الاحتياط بالسيارة في منزله حالياً لأن الأسة موراع تعرف كيف تدبرها بدون مفتاح».



وبما ان السيارة الاخرى الباقية هي سيارتك، لا يمكنك الحرب ما دمت  
أبقيت المفتاح معك.

ردت غايل يعقوب:

«لن ألقه جانباً، لكنها ذهبت من دون ان تملك سيارة في السابق.  
وكانت تملك المال الكافي لدفع اجرة التاكسي او القطار. وقد تأكد  
والدها انها لا تملك مالاً. لقد اخرجته كثيراً هذا الصباح عندما خرجت  
بالصغيرين الى المدرسة. لكنه أكد انه لن يعطيها درهما واحداً.  
تهادت غايل:

«يا لها من فتاة سخيفة. لن تتعلم ابداً».

وكلا يا سيده مكبل. انها لن تتعلم لأن لا عقل لها يساعد على الفهم  
والادراك.

وضربت السيدة بيرش جبهتها بيدها:

«كم كان مشؤوماً اليوم الذي ولدت فيه موراع السوداء... لا تخجل يا  
سيده مكبل. فهذا هو الاسم الذي يطلقه عليها اهل القرية». و  
وقفت بالمتسفة فوق الطاولة:

«لقد كان يوماً مشؤوماً على السيد الذي اقتخر كثيراً بالطفلة. انه! لقد  
كان شاماً لا يحسن الادراك. واني اذكر السماع الغرغ والذهول في عينيه.  
ارجو ان تفهمي قصدي. لقد بدا كمن شهد... في حين كان شاماً لين  
العريكة ذا قلب كبير. كبير...».

وسكنت استرجع بعض الذكريات. فساد الصمت دقيقة او دقيقتين:  
«والآن اتساءل أحياناً اذا كان لا يزال عنده قلب بعد كل ما جرى له على  
يدي موراع السوداء وامها لا يجب الا انقرو هذه الأقوال اسامك. الا ان  
الحماسة الخمنت مني كل ما أخذ. فقد قلت سابقاً اني لم امنعها من  
الخروج. ولو كان الخيار خيارياً، واذا حدث ان أدت احداً، فإن الخطأ  
سيكون خطأها وحدها. ومستحيل نتائج».

«لا يمكن ان تذهب يا سيده بيرش، بل يجب مراقبتها بحرص شديد  
من اجلها فقط. واني قلقة من تلك الاحتياطات الممكنة التي اتخذها  
زوجي».

«اليت المرحضة معها؟»

أطرقت غايل:

«انها معها الآن. لكن عندها انتهى عند الساعة السادسة».

«سيكون كل شيء على ما يرام. فنحن نكون هنا جميعاً عند المساء. ولا  
يمكن لموراع ان تذهب خلال الليل. وعلاوة على ذلك، فهي لا تملك  
وسيلة نقل او مالاً. ولا يمكن لاحد ان يسافر بدون دفع الاجرة».  
قالت السيدة بيرش ذلك وهي تبسم لغايل مطمئنة. غير انها رادت:  
«ربما كان عليك ان تصغي سيارتك في الكراج بدل ايقاعها عند  
البوابة. فلملها قلبك مفتاحاً بلا تمهيد».

«سأضع السيارة بعيداً عندما انهي من استعماليها».

عندئذ تجاوزت غايل قصة موراع وتهديداتها بالحرب لأن الفتاة لن  
تستطيع الابتعاد كثيراً من دون وسيلة نقل او مال على حد قول السيدة  
بيرش.

لكن احداً منهم لم يفكر بأن موراع قد تحصل على مساعدة من  
الخارج... وأعلنت السيدة بيرش بحزن بعد اكتشاف امر قرار الفتاة في  
الصباح التالي:

«لا بد انها رتبت كل شيء بواسطة الهاتف. وأحسب اني سمعت احداً  
يقول بان سيارة في الليل. ولما هضمت، لم ار اثر للضوء. لذلك انهم قد  
فروا بدون ان يديروا المحرك. فالطريق المؤدية الى الساحة الامامية الى  
الطريق العام شديدة الانحدار».

«سأفصل بزوجي... آه، سينكلير. كنت ابحت عنك. هلا  
تفضلت بايصال زوجي وشنا الى المدرسة؟».

حانت منه التفاتة عطف نحوها. ثم حول عينيه الى مديرة المنزل التي تم  
وجهها التحجر عن غضبها:

«طبعاً يا سيده مكبل».

ثم سأل غايل:

«هل هما جاهزان؟».

«نهما في السيارة. واني اشكرك كثيراً، كما أمل الا يزعجك ذلك».

«ان هذا لا يرعبني على الاطلاق. هل يمكنني عمل شيء آخر؟»  
«ربما. لكنني سأبحث الامر لاحقاً».



كان أندرو قد أعطى غايل رقمي هاتف، أحدهما للفندق الذي ينزل فيه، والآخر للمصنع حيث يقضي نهاره. وتلقت الجواب نفسه من المالكين. «ليس هناك». لقالت السيدة بيرش:

«سأصل به لاحقاً».

إلا أن غايل لم تستطع أن تستريح، فصعدت إلى غرفة موراغ لتتقرب فيها بدون أن تدري عما تبحث.

وعثرت غايل فوق مسند الكتابة الموضوع بجانب جهاز الهاتف على كتابات خطت بتكاسيل أثناء حديث موراغ بالهاتف. فقلبت الصفحة بشروء. واكتشفت كتابات أخرى... عنوان هذه المرة... فكشرت غايل أنه عنوان في اسكوتلندا... وأعلمتها السيدة بيرش:

«إنه عنوان عزبة السيد مكثيل في منطقة روس وكروماتري حيث يذهب لصيد الغزلان الجعر».

أرداد تجهيم غايل.

«لن تكون هناك».

«بالطبع لن تكون».

ترددت غايل قليلاً وهي تحاول تصور الظروف التي كتب فيها هذا العنوان.

ولقد كانت تتحدث بالهاتف عندما دوت العنان... وهو مكتوب مثل كل الأشياء التي دونتها بشروء. هل يوجد موظفون في مسكن الضيافة؟

«فقط عندما يكون السيد هناك. فهو يوظف زوجين متقدمين في السن يعيشان على مقربة من المكان الذي يعتنيان به أثناء غيابهما، ويتقلدان إليه في حضوره. فهو لا يزور العزبة إلا للصيد، الأمر الذي يجعل دون توظيف العمال. ومعروف أن كل عمال العزبة يعيشون في منازلهم. وكذلك ركيلها».

«لا أظن هناك».

«كم تبعد عن هذه العزبة يا سيدة بيرش؟»

«تبعث مديرة المنزل عينها».

«هل ستزورينها؟»

«أجل. سأذهب. هناك دافع محفز للذهاب».

«لن تذهب الآتية موراغ إلى مثل هذا المكان الموحش. أما من حيث المسافة، فيعجز قيادة السيارة إليها لمبعدها».

«حيثما توجد الطرق، يمكن للإنسان أن يقود سيارته».

وبعد محاولة أخرى فاشلة للاتصال بزوجها، قررت أن تنصرف بسرعة. ولم تنس كل المناقشات والنصائح وحتى تحذير سينكلير الشديد بخطر هبوب عاصفة وشيكة عن عزمها. فطلعت مديرة المنزل التعليمات الخاصة بالأولاد. كما تلقت وعداً من سينكلير بالخروج بالصغيرين إلى المدرسة ومنها. والاستمرار في محاولات اتصاله بأندرو حتى يبلغه الخبر. ثم انطلقت وقد تلبدت الغيوم في السماء، التي ازدادت اموداداً وتهديداً مع كل ميل قطعته إلى أن بدأ الضجج بالنواجم على زجاج السيارة الأمامي في موعد تناول الشاي، الأمر الذي اضطرها للخروج من وقت إلى آخر بقصد تنظيف واجهتها، فأبنت ملابسها والتصقت بحسبها فيما تحركت السيارة ببطء وغشي عصر غايل بسبب دوران قطع الثلج الرقيقة في دائرة التير المتباعدة من أضواء السيارة الأمامية.

لكن قيادة السيارة ازدادت صعوبة. وأجبرت غايل على السير ببطء شديد. هل جرت على التوقف وتأمل الخريطة وهل المسافة الباقية أمامها طويلة؟ وهل صور لها خيالها أن الثلج تحول برداً، أم أن ذلك حدث فعلاً؟ أجل. ها هو قد تحول برداً. وأشرح قلب غايل لهذه الحقيقة. فتوقفت واشغلت النور الداخلي لتلقي نظرة على الخريطة. لم تكن المسافة أمامها طويلة...

وكانت الرحلة طويلة ومضنية. ولما وصلت غايل إلى البحيرة، وتطلعت إلى النوافذ كانت خطوط الفجر الأولى قد لاحت فوق الجبال. لا أثر للنجاة هنا. هل تكلفت غناء الرحلة في مقابل لا شيء؟ وكيف يمكنها الرجوع إذا تحول البرد المساقط نلجاً مرة أخرى؟ فلن يعود بالإمكان عبور الشوارع ساعتئذ. وعلى سيئر تصرفها العنوي أندرو؟

توقفت السيارة. وترجلت غايل منها. فلاحظت بروز جهاز تخفيف الصدمات في سيارة أخرى متوقفة عند زاوية المبنى. فالتفت نحوها لتكشف سيارة قديمة فيها صدمات كثيرة. وقد وقفا من الثلج وتساقطه غطاء سيك من الشمس. وقد وقفت على مقربة منها مسافة أخرى غطتها



الثلج. لكنها أوجت في أنها لم تكن في حال الفضل من الأولى.  
ودارت غايل حول البناية حتى وجدت الباب الخلفي. ولشد ما دهشت  
إذا انفتح لجرء لمساها. فدخلت للمرة الأولى بيتاً آخر يملكه زوجها. ياله  
من مكان بارد ومهجور وأكن، عندما فتحت باب غرفة الجلوس، أدركت  
فوراً أن أحداً يسكن فيه. فلمحت رماداً انطفاة ناره قبل قليل في الموقد،  
وحاكياً وقتلي واكواباً واذرعة كراسي... على الطاولة، واسطوانات  
موضوعة فوق الكراسي وعن الأرض. كما لفت السجادة عند أحد أطراف  
الغرفة...

«بحق الشيطان، من أنت؟»

واشعل النور بعصية. فاستدارت غايل وقد خفق قلبها رهبة.  
وصاحت غاضبة:

«لقد أحفظني، في حين علي أنا أن أسالك من تكون؟»  
ارتدى الشاب ثوباً فضفاضاً. وبدأ كأنه منير الليل بطوله وتأملت عيناه  
ملاسن غايل المبتلة، قبل أن تستقرا على وجهها.

«اسمي ياول. قولي من تكونين، وكيف دخلت إلى هنا؟ قال دايف، أن  
هنا أخرى ستحضر... ولكن، لا. فسك كبيرة جداً».

«ابن هي ابنة زوجي؟»

تلعنم زاعقاً:

«انت... انت زوج... زوجة والد موراع؟ ولكن، كيف عرفت أنها  
هنا؟ فهي قد أقسمت أنها لم تغير أحداً، والأما حضرنا».

شحب وجهه، فيما انقطع عن الحديث. ثم استأنف أسئلته:

«ورائدها، هل هوها أيضاً؟»

«لن يمر وقت طويل قبل أن يصل».

لم يؤنبها ضميرها على كذبتها. لكنها لم ترد على ما قاله، بل عادت  
تستفسر عن مكان موراع:

«في السرير... أين تحبينها توجد في هذا الوقت المبكر من الصباح؟»  
«أنا نفسي كنت سأحرق في نوم عميق لولا ألم رأسي. لقد تولت إلى هنا حتى  
الشرب. لكنني، لن أبقى. فإخرج من هذا المنزل قبل وصول والد  
موراع. أن موراع في حجة اليوم الواقعة عند أعلى السلم. وهي قد

أقصدت علينا الخفاة الليلة الماضية لأنها مريضة. فتوجب على كارول أن  
تدخلها السرير عند الثامنة. ولم يرها منذ ذلك الوقت...»

«لم... تروها؟ ألم يرها أحد... لاحقاً؟»

«كنا نحبي حفلة... وتسينام».

«هل نسيم أن هناك شخصاً مريضاً ينام في السرير؟»

لم تستطع فهم موقفهم. لكنها لم تضع عريضاً من الوقت. ودخلت غرفة  
موراع بعد ثوان قليلة. فتزايد خوفها لما رأت شفتيها المزرقين وضميرها  
الحقيق يجهد. فنظرت موراع بصعوبة:

«انت...؟ كيف وصلت إلى هنا؟»

وقبل أن تتمكن غايل من الرد استغاثت موراع:

«جرعة ماء بحق السقاء. أحضري لي جرعة ماء من فضلك».

ولما خرجت غايل من غرفة النوم، سمعت جلبة وحديثاً في غرفة أخرى  
تقع في طرف الممر.

«... لا اصدقك».

وقالت المرأة أنه لن يمر وقت طويل قبل أن يصل. استهتروا إذا كنتم  
تريدون البقاء. أما أنا فإخرج الآن».

لم تسمع غايل أكثر من ذلك لأنها بلغت أسفل السلم عند هذا الحد.  
وبينما جلست غايل فوق السرير بعد قليل تلتقي الكوب من شفتي موراع،

سمعت خطوات تتجاوز باب الغرفة، وصوتاً ينادي: «وداعاً يا موراع».

ثم انطلقت السيارات بعيداً، فانسحق الثلج المتجمد تحت النافذة  
بجلمة. وبعد أن التفت غايل موراع برفق على السرير ثانية، ابتلتها:

«علي أن أتركك بضع دقائق لأجرا بعض المكالمات الهاتفية. وسأحاول  
ألا أحدث أي فتنة».

زود سيكلابر غايل برقم الهاتف الخاص بوكيل آندرو المسعى بأركلي  
واعطأها أيضاً رقم هاتف الطبيب. وحضر الوكيل بعد نصف ساعة من

مكالمتها فأتت رجلاً طويلاً متجمد الوجه في عقه الخامس من العمر. وقد  
اصغى برصانة إلى ما قالته غايل. فكان يبر رأسه أحياناً أما غضباً وأما  
استمزازاً.

وتحتم على السيد مكثيل أن يرتب أمراً ما. لكنها لم تحضر أصدقاءها إلى



هنا من قبل.

وعلمت غايل فوراً ان السبب هو عدم توازن مال كافه لدى اي من الشبان. وزادت موراع بالرغم من غلب غايل اليها ان تصمت وتستربح. ولقد احضروا جميعاً الأطعمة كلها من منازلهم. واغرت بنفسي على مستودعنا المبرد. اما من حيث الاشربة، فوالذي يحتفظ بالكثير منها هنا بسبب حفلات الصيد علماً بأنه لا يشرب كثيراً.

«لا تشكلي. هل الام شديده؟»

«للغايقه. امل ان يحضر الطبيب علاجاً معه»

«وانقطعت عن الكلام لتتفسي بصعوبة»

«لقد ذهبوا جميعاً بدون ان يحضروا الوداعي. كم اتنى لو اني لم ادعهم»

«وعندما افكر اني صنعت لهم بالصيد...»

«الصيد؟ ماذا اصطادوا؟»

«الغزلان... الحقيقة ان الشبان الثلاثة حملوا البندقية لهذا الغرض»

«لكنهم لم يشنوا مهارتهم. فقد اصاب دايغ غزالة غير انها هربت قبل ان يتمكن من قتلها»

«هل تقصدين... انها مصابة و... وانها هائجة في هذا الطقس الرديء؟»

«لا بد ان تموت آخر الامر لانها لن تحصل على الطعام اذا كانت اصابتها بالغة»

«استطاعت موراع ان تطلق ضحكة ساخرة من تعبير غايل:

«يا لله كم الت رقيقة. انها مجرد حيوان»

غضت غايل. وغادرت الغرفة لتلثقي بباركلي في القاعة وهو مكب على تفحص بندقية عثر عليها عند المدخل الرئيسي. وابلغته بالثبات عندما هم باعلامها ان البندقية استعملت قبل قليل.

«غزال جريح؟ ما استدعي روبرتسون على الفور. انه رئيس صيادي السيد مكيل هنا»

جلست غايل قرب النار مسترخية. وتأملت النسة اللهب بجسم وعقل مخدريين. ومضت الساعات. فكانت تنحني بين حين وآخر لتلقي من قطع الحطب فوق النار، فيما ألصقتها جدرانها من النوم. وكان الصبح قد بدأ

يزرع عندما اتجهت الى النافذة من جديد لتدفع الستائر المخملية السميكة جانباً. عالم ابيض مخيف. زوجها والصيد في الخارج يحاولان قتل الغزالة المسكينة لتخليصها من شقائها. وقد كانت شقية فعلاً، اذ اعلم روبرتسون انها شوهدت ثمر رجلها المصابة وتطلق صيحات مرعبة لشدة جوعها والمها.

واعادت غايل شد الستائر الى بعضها. ثم رجعت الى مقعدها قرب النار وهي غارقة في تفكير عميق حتى لا يغمض لها جفن.

لقد وقعت احداث كثيرة في وقت قصير بدءاً من الرحلة المرهقة للاعصاب في سيارة الاسعاف التي ترحلت فوق الرفاق الضيق المتعرج وانخرقت بين جنباته، ثم ارتياح غايل لدى بلوغهم الطريق العام حيث اسرعت السيارة بعض الشيء.

الا ان كل ذلك ذهب سدى اذ ماتت موراع بعد عشرين دقيقة من دخولها المستشفى. واقترب الطبيب من غايل في غرفة الانتظار الباردة والمعتمة... وعاشت كابوساً اثناء رحلة العودة الى المنزل... واتابها الحزن والنعب. ولن تنسى غايل هذه الليلة ما عاشت. واعلمت فور عودتها ان أندرو وصل قبل دقائق وقرر الخروج مع روبرتسون للبحث عن الغزالة، اذ اعلمه باركلي بوفاة موراع، فأدرك ان زيارته للمستشفى لن تجديه نفعاً.

وقضى الرجلان الليل بطوله في الخارج. وتحول البرد ثلجاً من جديد كما توقعت غايل. لكن الثلج توقف عن السقوط بعد عودة غايل من المستشفى، وانار انساء الصافية فمر صغير. ومعروف ان مثل هذا الطقس ينذر بحدوث جليد قاس. لذلك اوتحفت غايل خوفاً ويرداً كلما ابتعدت عن النار قاضدة النافذة. أندرو في الخارج يطارده الغزالة زحفاً على بطنه بقصد الاقتراب منها اكثر فاكتر حتى يتمكن من اصابة رأسها او عنقها. كم سيمضيان في الخارج؟ انما لن يعودا إلا إذا أهلكا الغزالة الصعبة. ولن تغفل غايل الا بذلك... لكن خوفها على أندرو عظيم وعظيم جداً الى حد انه ألها. وليس من الجائز ان يصاب بالتهاب في رئتيه؟ او عرقض اعطر من ذلك؟

ووقفت ثانية وهي تفرك يديها. ثم ارتقت على كرسيها بعد دقيقة.



تحرك شخص في المطبخ. لقد بدأت السيدة ايرفن وزوجها بالعمل  
لاشغال النيران وتسخين الرجل واعداد الفطور.

السيد والسيدة ايرفن هما الزوجان اللذان وظفهما اندرو لرعاية شؤونه  
منزله. ولما عادت غايل من المستشفى وجدتهما في المنزل اذ ارسل باركلي في  
اثرهما. وكانا قد رتبا غرفة الجلوس، واشعلا فيها النار. وتغير شكل الغرفة  
كلما اثناء غياب موراغ، واضرمت النيران في غرف النوم. واعلنت المرأة  
بكل القسوة التي ورثتها عن اجدادها الاسكتولنديين؟

«اذهي الى سريرك. فأنت شاحبة. لقد سمعت انك قدت السيارة  
خلال الليل. ثم قضيت ساعات طويلاً مع موراغ تنتظرين سيارة  
الاصعاف».

وتفحصت السيدة ايرفن غايل طويلاً و اضافت:

«نظفت الفراش وعرضته للهواء. واضرمت ناراً في مدفأة الحجرة. واني  
ذاهبة لترتيب السرير حتى ادعوك حين انهي من ذلك».

«سأنتظر عودة زوجي....»

صاحت السيدة ايرفن بعناد:

«لماذا تنتظرينه؟ فأنا واثقة انه لن يعود الليلة».

«لن انام وهو في الخارج. فأنا... انا اريد انتظاره حتى اري اذا كان  
بخير».

«بخير؟ طبعاً انه بخير. اما انت، فاصعدي عندما اناديك، وكفي عن  
هذا الهراء».

لم ترغب غايل بمزيد من المناقشة. فاسرعت بارتقاء السلم متظاهرة  
بالخضوع لرغبة السيدة العجوز الى ان غادرت غرفتها. ولما سمعت غايل  
الزوجين يأويان الى فراشها بعد نصف ساعة، اتسلت الى غرفة الجلوس  
حيث كانت تجلس.

وامكنها سماع خطوات السيدة ايرفن وهي تجتاز الممر وتفتح باب القاعة  
وهي تحمل بيدها سطلاً ومسحة. فحملت في غايل المرتدية ملابسها  
الكاملة والجالسة قرب نار شبه هائلة قبل ان تصرخ:

«ماذا...؟ سيدة مكينل! انك لم تنهي الى السرير».

«بكل اسف، كلا. فأنا لن اذوق طعم النوم ما دام زوجي في خطر. آه  
يا سيدة ايرفن، ماذا يمكن ان يكون قد حدث لها؟ هل تظنين انها وقعتا في  
البحيرة؟»

«سقطا...؟ ما الذي يدفعهما للوقوع في البحيرة؟»

«اذا كانت البحيرة مغطاة بالثلج والجليد، فهنا لن يرياها...»  
سكنت لتفحص ما حولها اذ خيل لها انها رأت شيئاً. ووقفت أندرو في  
الباب عابساً وقد ابتلت ملابسه حتى جلده واتسخت بالوحل، كما علق  
بها ويشعره نباتات خضراء كريهة الرائحة. وتقدمت منه غايل بخطوات  
منعثرة وقد علت الزرقة جرحها فيما امتنع لون جلدها:

«أندرو... انك بخير! اجل، انك بخير».

وتداعت رجلاها. الا ان اندرو امسك بها قبل ان تهوي.

«يا حبيتي...»

واسندها برفق على الارض فها ايسمت له ابتسامة ضعيفة.

«انك بخير يا حبيتي. فلماذا لم تأوي الى الفراش؟»

تثاقلت جفونها. فاعترضتها. وحاولت النطق. لكن اعصابها خانتها،  
فاكتفت بهز رأسها بوهن. وهنا اخبرته السيدة ايرفن بما حدث:

«طمأنتها انك بخير يا سيدي. وطلبت اليها ان تأوي الى الفراش...»

فهي لم تدخل السرير لليلتين متاليتين. لكنها صمعت الا تنام ما دمت  
بقيت انت في الخارج... وبدأ انها شعرت انك في بعض الخطر».

وتنهدت غايل بعد ان القاها زوجها فوق المساند:

«أندرو... دعو... دعوتي...»

تحول أندرو نحو السيدة التي استعدت للغادرتها:

«سيدة ايرفن، هل السرير جاهز؟»

«سأدفئه ثانية يا سيدي واشعل النار».

«اشكرك. اسرعي قدر الامكان. فأنا لا اريد ان تنام السيدة مكينل  
هنا».

«لا اريد العودة الى غرفة النوم».

وحاولت غايل النهوض، الا انها منعت. ولما اغلق الباب خلف السيدة

ايرفن، قالت بنيات:



«لن اذهب».

فكسر اندرو:

«لن نذهبي؟ لماذا؟».

«انت قلت لي يا حبيبي...».

فابتسم مستغراً:

«هل هذا مبرر لعدم ذهابك الى السرير؟».

اجبرت خجلاً وقد فطنت لحماقتها فيما واصل اندرو تحديقها اليها بمرح

ساخر. وتمكنت في نهاية المطاف من القول:

«انك مبتل. وعليك ان تستحم وتغير ملابسك».

واغمضت جفونها بدون ان تقوى على الاستيقاظ. فصرخ بها:

«غاييل، لا تنامي هنا».

غير ان النوم غلبها. فتركها زوجها على الارضكة بعد ان دثرها بيساط

وشد الستائر الى بعضها بحيث غرقت الغرفة في ظلمة شبه كاملة لولا وهج

النار المتأخجة في الموقد.

استيقظت غاييل وقد انتعشت قليلاً بالرغم من تعبها. ولم تنظف النار

لان احدهم اهتم باصرامها. لكن مصدر الدفء الذي احاط بغاييل كان

مختلفاً. ان اندرو يحبها... ويرزت السيدة ايرفن بعينيهما الحادثتين

الباحثتين من وسط القاعة الساكنة:

«واخيراً استيقظت يا سيدة مكثيل. هل تشعرين بتحسّن بعد ان

نمت؟».

«زوجي... هل هو بخير؟».

«هل هو بخير؟ طبعاً انه بخير. لقد نام مثلك. لكنه استيقظ. وقد

سمعت منذ بضع دقائق يتنحّض. والآن، هل ترغين بفنجان شاي

ساخن؟».

«بعد قليل. فانا اريد ان استحم أولاً».

وضعت غاييل بعض الملابس الداخلية وثياب النوم في حقيبة صغيرة.

غير ان السيدة بيرشن اصرت على ادخال ثوبين في الحقيبة. وقد امتنت

غاييل لما صنيعها خصوصاً بعد ارتدائها ثوبها هذا ما يزيد على ثمان واربعين

ساعة.

وظرحت السيدة ايرفن قطعة حطب كبيرة في النار. ثم استدارت نحو غاييل قائلة:

«اذهي واستحي الان فيما اعد لكما اريقاً من الشاي. صحيح اني

اظهري العشاء، لكنكما لن ترغيا به الآن وقد نهضتا من النوم مباشرة».

سألته غاييل بفضول:

«كم الساعة الآن؟».

«قراءة الساعة. لقد نمت انت والسيد طوال النهار».

ولما نزلت غاييل نشيطة بعد ان استحمت وبدلت ملابسها، وقف اندرو

وهو يدير ظهره للنار ويرتدي ثوباً فضفاضاً، وقد بدا في تمام العافية نظيفاً

هادئاً لا اثر عليه من جهاده في الليلة الماضية عبر الاراضي المكسوة بالجليد.

الا ان فكره مشغول بمأساة موراغ التي لم تغب عن ذهنه في الواقع. غير ان

غاييل بادرت الى الحديث بحزن واسى عميقين:

«موراغ... لم يكن يوسعي ان اعمل اكثر مما عملت يا اندرو. فقد

تأخرت بالوصول. ولم تستطع سيارة الاسعاف التي حضرت الى هنا متأخرة

ان تسرع، الا عندما خلفنا الطريق الضيق ودخلنا الطريق العام. فليس بها

الله يا اندرو».

ولف الصمت الغرفة الى ان تكلم اندرو بلهجة جامدة مخالفة للهجة

غاييل:

«اعرف انك فعلت كل ما في وسعك يا عزيزي. واني اشكرك».

والتفت عيناها بعينيهما. فلمحت فيهما اشراقة حب وحنو مفاجئين.

«كنت رائعة. وقد سمعت القصة بكاملها من سينكلابر وباركلي

والسيدة ايرفن».

وسكنت ثانية فيما خففت رأسها لتخفي وجهها المحمر نتيجة ثباته. ثم

استأنف حديثه باللهجة الخالية من العاطفة عيناها:

«يجب انجاز بعض الأمور المتعلقة بموراغ. وبعد الانتهاء منها، علينا الا

نعود الى الحديث عنها ابداً. هل تفهمين يا غاييل؟ لا اريد ذكر اسمها مرة

اخرى».

بلعت ريقها، وعلت وجهها مسحة مبررة عن الألم. الا انها اطرقت

وقالت بصوت لا يكاد يسمع:



«اجل. لقد فهمت يا أندرو».

«احسبك فهمت. بل انت تفهمين كل شيء».

«ارجعت رأسها الى الوراء فيما بدا وانقأ تمام الثقة ان موراغ ليست ابنته».

«واتضح انه اقتنع بأن غايل عرفت الحقيقة».

«ورفع كل منها عينيّه عندما دخلت السيدة ايرفن وهي تحمل صينية الشاي لتضعها على طاولة قرب النار. ثم سألت:

«هل تريدان الطعام الآن يا سيدي؟ فانا اطهي العشاء في الفرن».

«الارجح اننا سنعشى فيها بعد».

«والتفت الى غايل:

«هل انت جائعة الآن؟».

«هزت رأسها نقياً:

«ولا استطيع تناول شيء الآن».

«ولما ذهبت السيدة ايرفن وبدأ بتناول الشاي، تكلم أندرو الى غايل بمودة اعظم من اي وقت مضى. لقد اخذ يشك بأن موراغ ليست ابنته منذ وقت مبكر. لكنه حاول ان يتناسى الامر ويمنحها حبة الألب وعنايته عندما تركها وحدهما. اما من ناحية زوجته، لمصحح انه استردها، لكنه لم يقدر ان يصفح عنها».

«هل رغبت ببداية جديدة كلياً؟».

«استرجعت غايل قول شقيقتها ان أندرو رجل طيب، وأنه يعتبر الزواج رابطة اقية. غير ان أندرو هز رأسه ببعض الحزن».

«وحاولت يا غايل. لكن، كان من المستحيل ان انسى. ولكني يتمكن الانسان ان يصفح عليه ان ينسى ما قاساه. ونشأة موراغ وشخصيتها لم يساعداني على النسيان، بل جعلاني لأؤمن انها مشكلتي مدى الحياة».

«وبعد صمت قصير قال بشيء من الارتباك:

«يا حبيبي».

«ولقد اخبرني كل شيء». والان اصبح من واجبي ان اطلعك على بعض

الأمور».

«ضغطت يديها على بعضها باحكام وكان تصرف أندرو اعطاها القوة والشجاعة لتستمر بالحديث وتطلعه على قصة مايكل والحادث والجراح».

«واخبرته ان مايكل قد تسبب بالحادث عن طريق افراطه في الشرب. ولم تعلن الأمر الأهم والأصعب الا عند نهاية الحديث».

«ان السبب الحقيقي لفسخه خطوبتنا هو... هو اصابني بجروح داخلية...».

«واعقبت حديثها فترة صمت شديد استدارت خلالها غايل لتواجه زوجها بعينيها الحميلتين الواسعتين وقد اشرف فيهما الخوف».

«أندرو، هل تؤثر عدم قدرتنا على انجاب اولاد آخرين عليك في شيء؟».

«ثم اخبرته بعزمها على دخول المستشفى لمعالجة الجراح. فاعترض:

«لا يمكنني تحمل بعادك يا حبيبي. ومن جهة الاولاد، فنحن عندنا منهم ما يكفيناه».

«فقاطعت:

«شكراً يا حبيبي. لكن لن اغيب طويلاً يا أندرو. فانا لا اريد ان ابعد

عنك وعن الاولاد. ولكن سعادتني تعظم بازالة الجرح».

«فليكن ما تريدون يا حبيبي. واعلمي اني امقت كل لحظة تغيبين فيها عني».



## جرح الغزاة

المرارة واليأس غلغا حياة غايل بعد تعرضها لحادث سيارة أدى الى اصابتها بجروح بالغة وعجز دائم، مما جعل خطيبها يفسخ الخطوبة، ويقلل من فرصتها في الزواج والاستقرار وأنشاء عائلة.

وتلتقي غايل بالمورد الاسكتلندي الأرمال اندرو، الحاقق على النساء، نتيجة خيانة زوجته... اندرو يبحث عن مربية لطفليه الصغيرين وابنته المراهقة، فتغتنم غايل هذه الفرصة، لكنه يفاجئها بطلبه عقد زواج اداري.

ويأتي قبولها اشباعاً لفرصة الأمومة لديها، لا انجذاباً نحوه. لكن اندرو يجعل مهمتها صعبة، فحضوره قوي وشراسه لا تطاق، وغايل الغزاة الباكبة تدور في القصر فقط لتلبية رغباته. عزاؤها كان حب الصغيرين لها، لكنها جنت ووقعت في هوى صيادها، فهل يطلق عليها طليقة الرحمة ويحبها؟